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Samandrag 
 
Denne oppgåva er ein analyse av Stig Sæterbakkens siste roman Gjennom natten (2011). I 
essayet Umuligheten av å leve (2010) lanserte Sæterbakken ei oppgåve for litteraturen, 
nemleg at han skal ta innover seg og reflektere over det umoglege med å leve og det 
umoglege med å døy. Eg har ein hypotese om at nettopp dette fungerer som ein 
underliggande hovudmotsetnad i romanen. Difor har eg undersøkt korleis Sæterbakken 
oppfyller sin eigen poetikk gjennom problemformuleringa: Korleis vert det umoglege med å 
leve og det umoglege med å døy gestalta i romanen Gjennom natten?   
 Metodisk har eg primært nærlese romanen, tidvis i kombinasjon med strukturalistisk 
og narratologisk metode. Eg fann tidleg ut at teoriar og omgrep frå psykoanalysen, og då 
særleg frå tekstar av Sigmund Freud, var ei fruktbar opning for lesinga av romanen. Innan 
psykoanalytisk teori er ein oppteken av det skjulte og det fortrengde i menneske. 
Hovudpersonen Karl i Gjennom natten opplever to vanskelege situasjonar. Den første er eit 
samlivsbrot og den andre er at sonen hans tek livet sitt. Desse to situasjonane vert knytte i 
hop, slik at den første vert gjort til årsak for den andre. Å vere skuld i noko så forferdeleg 
som sjølvmordet til sonen sin, er noko som vanskeleg kan gjerast godt igjen. Når ei soning 
for det ein har gjort ikkje er mogleg, vert ikkje berre livet, men også døden umogleg. Karl har 
tilsynelatande eit godt liv saman med familien, men han øydelegg stadig for seg sjølv og dei 
rundt han. Gjennom analysane har eg sett at ein kan finne nokre forklaringar for desse 
destruktive handlingane. Det verkar som det finst ein grunnleggande, alvorleg brist i 
forholdet mellom han og kona. Dette skuldast ein mangel på eit psykologisk nivå. Nokre 
fortrengde kjensler verkar utslagsgivande for vala Karl gjer. Det finst eit begjær i han, som 
ikkje lèt seg sløkke. Einsemd og tomheit, altså mangel på meining, gjer at han stadig søkjer 
seg vekk frå livet. Romanen viser ei lukke som kunne ha vore ekte, men som ikkje finst i 
røynda. At det berre er i eventyret det endar godt, er noko av kjernen i den sorga som gjer at 
livet kan kjennest så vanskeleg å leve. Gjennom natten er ein roman som gir rom for å vere 
nær kjensler og tankar som ein ikkje så lett har tilgang til andre stadar. Romanen gir lesaren 
moglegheit for å reflektere over det vakre og gode, men også det umoglege med både å leve 
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1 Innleiing 
 
Introduksjon av oppgåva og problemformulering 
”Sorg kommer i så mange former”. Slik opnar Stig Sæterbakken sin siste roman Gjennom 
natten (2011) og dreg dermed lesaren inn i eit kjenslekammer fylt av sorg og kjærleik. 
Litteraturen er mellom anna ein stad for menneske si utforsking av tankar enten ein skriv eller 
les. Dei gode og dei vonde kjenslene i alle sine variasjonar og nyansar vert stadig belyste 
gjennom ulike forteljingar og uttrykksmåtar. Litteratur er eit rom med moglegheiter for å 
uttrykke det som ikkje så lett kan uttrykkast andre stadar. Kva litteratur eigentleg er eller bør 
vere, er det vanskeleg å finne eit klart svar på. Det er likevel interessant når ein arbeidar med 
dette å stille seg spørsmålet, å tørre å nærme seg det eksistensielle ved litteraturen i seg sjølv. 
For ikkje berre eignar litteraturen seg til å diskutere og dvele ved menneske sin eksistens. Ein 
kan også setje spørsmålsteikn ved litteraturen sin eigen eksistens. I essayet Umuligheten av å 
leve (2010) skriv Sæterbakken noko om dette, altså om kva litteraturen kan vere og oppgåva 
han kan ha. Essayet vert avslutta som følgjer: 
 
Hvis det er noen oppgaver igjen til diktningen — noe den kan, som ingen andre kan — må det være å 
ta denne sorgen, selve umuligheten av å leve — som samtidig også er umuligheten av å dø — innover 
seg til fulle, og forsøke, hvis mulig, å gestalte den og reflektere over den, gjerne med en innlevelse 
blottet for hensyn av noe slag. (Sæterbakken 2012:43)1 
 
Det litteraturen kan, i følgje Sæterbakken, er altså å ta tak i det umoglege med å leve og det 
umoglege med å døy. Kva dette er og korleis det utspelar seg i røynda, vil naturleg nok 
variere mellom ulike menneske og ikkje vere nokon konstant storleik. Sæterbakken kan i 
essayet virke bastant, kanskje også pessimistisk når han framstiller dette som den einaste 
oppgåva som er igjen for diktinga. Eg vel å sjå på det som eit forslag for kva litteratur kan 
vere utan å prøve å seie at det utelèt andre funksjonar han kan ha. Gjennom natten er den 
einaste romanen Sæterbakken skreiv etter dette essayet. Det vil difor vere interessant å 
undersøkje korleis han sjølv oppfyller sin eigen poetikk, skissert i sitatet over, nettopp i 
denne romanen. Om litteraturen er ein stad for utforsking av menneskelege kjensler, kan ein 
seie at denne romanen utforska sorga, men også kjærleiken og begjæret sitt rom.   
 I denne masteroppgåva vil eg gjere ei nærlesing av Sæterbakkens roman Gjennom 
natten i kombinasjon med psykoanalytisk litteraturteori. Gjennom mine analysar vil eg 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Umuligheten av å leve blei først utgjeve som ein boksingel i 2010. I 2012 vart det utgjeve som eit av tre essay 
i samlinga Der jeg tenker er det alltid mørkt. Det er denne samlinga eg refererer frå her.	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forsøke å svare på følgjande problemformulering: Korleis vert det umoglege med å leve og 
det umoglege med å døy gestalta i romanen Gjennom natten?     
 Min hypotese er at det umoglege med å leve og det umoglege med å døy kan lesast 
som ein motsetnad som ligg i romanen. Målet med oppgåva vert å undersøkje korleis 
forfattaren skriv om sorg og tap, det vanskelige med å leve, men også med å døy. Mine 
analysar vil dermed vere eit forsøk på å finne ut kva dette umoglege eigentleg kan vere, og 
korleis det kjem til uttrykk i romanen.  
 
Stig Sæterbakken og forfattarskapen hans 
Stig Sæterbakken debuterte som 18-åring med diktsamlinga Flytende paraplyer i 1984. 
Forfattarskapen hans er omfattande, og utgivingane hans har kome tett. Han har skrive lyrikk, 
forteljingar, sakprosa og tidsskriftsartiklar, men det er særleg som romanforfattar og essayist 
han er kjend. Fleire av bøkene hans er omsette til ei rekke andre språk. Dessutan har han 
tilført norske lesarar litteratur frå andre språk gjennom sin omsettarpraksis. Han var leiar for 
Norsk Litteraturfestival i heimbyen hans Lillehammer frå 2006-2008, han har undervist på 
ulike skriveskular, og han har vore ei aktiv røyst i samtidslitteraturen.   
 Natt til 25. januar 2012 tok Sæterbakken livet sitt. Mitt første møte med forfattaren 
var på ei minnemarkering for han på litteraturfestivalen i Lillehammer i mai same året. 
Forfattaren Karl Ove Knausgård heldt ei sterk tale om sitt forhold til Sæterbakken som 
forfattarkollega, om litteratursynet hans, og om betydinga han har hatt i det litterære miljøet. 
Han skildrar Sæterbakken som ein av dei viktigaste forfattarane i vår generasjon (Kleve 
2012). I Vagant skreiv Audun Lindholm følgjande minneord om Sæterbakken: ”Slik var han 
alltid: En pådriver for nye litterære impulser, en utrettelig entusiast når noe først levde opp til 
hans urokkelige kvalitetskrav og en essayist med bredt utsyn og uforlignelig 
formuleringsevne” (Lindholm 2012:7). Dette seier noko om kva betyding Sæterbakken har 
hatt.             
 Dei tidlegaste romanane i forfattarskapen hans, Incubus (1991) og Det nye 
testamentet (1993), er fragmentariske i forma. Stilen hans har utvikla seg til å verte meir 
samanhengande og forteljande i dei seinare romanane. Romanen Siamesisk (1997) var den 
første, som til tross for alt ubehag og sitt groteske vesen førte meg vidare inn i Sæterbakken 
si mørke, dystre, tragiske, men også til tider komiske og kjærleiksfulle verd. Saman med 
Selvbeherskelse (1998) og Sauermugg (1999) utgjer dei tre romanane det som seinare har 
vorte utgjeve som ein trilogi, med klare tematiske samanhengar. Sæterbakken har uttalt at han 
stadig skriv vidare på ein rest frå det han har skrive tidlegare (Midttun 2011). Dei tre siste 
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romanane han skreiv har difor også visse likskapar. Usynlige hender (2007) er ein slags 
kriminalroman, der ein politietterforskar møter ei mor som har mista barnet sitt. I romanen 
Ikke forlat meg (2009) møter vi ei vakker kjærleikshistorie og sjalusien sitt sterke vesen, i eit 
forhold som det ikkje er mogleg å redde.       
 Både tapet av eit barn, og kjærleiken sitt umoglege vesen, er element som finst i 
Sæterbakkens siste roman Gjennom natten. I romanen møter vi tannlegen Karl Meyer som 
tilsynelatande har hatt eit perfekt og lukkeleg liv i lag med kona si Eva og deira to barn, Ole-
Jakob og Stine. Karl forelskar seg i ei ung kvinne, Mona. Han forlèt familien, og slik legg 
han ekteskapet i grus. Forholdet til Mona fungerer ikkje. Han kjem tilbake til Eva og barna, 
men utan at det går an å reparere skadane han har forårsaka. Ole-Jakob tek livet sitt, og sorg 
over dette vert det store temaet i romanen. Romanen dreiar seg særleg om samlivsbrotet og 
sonen sitt sjølvmord. Sorga ligg altså på fleire plan, og sjølvbebreiding er ei sentral kjensle 
som problematiserer det ein elles kunne ha kalla ei rein sorg over å miste eit av sine barn. 
Karl forsøker å reise frå alt, og vil oppsøke eit mystisk hus i Slovakia han har høyrt om. Om 
ein går inn i dette huset, skal ein visstnok møte all sin verste angst. Etterpå kan ein kome ut 
som eit nytt menneske. Når han går rundt inne i huset oppstår eit skrekkfilm-aktig scenario, 
men huset viser seg å vere tomt. Tomheita er altså den verste angsten. Dette viser at ein står 
aleine, og at ein aldri kan nå heilt inn til andre menneske. Sæterbakken fekk P2-lytternes 
romanpris i 2011 og Ungdommens kritikerpris i 2012 for romanen Gjennom natten.  
 
Aktualitet 
Etter Stig Sæterbakken sin bortgong i 2012 har forfattarskapen hans fått ei ny og auka 
interesse. Nokre vil også seie at bøkene hans vert lesne på andre måtar enn før. Når det kjem 
til sorgtematikk og det umoglege med livet og døden, er han ein skjønnlitterær forfattar og 
essayist som verkeleg har markert seg. I etterkant av bortgongen til forfattaren var det svært 
mange som skreiv minneord og nekrologar om han. Det seier noko om plassen hans i det 
litterære miljøet i Noreg, men også utanfor landegrensene. Forleggaren hans på det svenske 
forlaget Vertigo, Carl-Michael Edenborg, skreiv følgjande i sitt minneord: ”Stig var en älskad 
människa. Kanske älskade jag honom särskilt för att han tillät sig att vara så mörk, att han 
aldrig hycklade” (Edenborg 2012). Fleire av minneorda er svært personlege, og ved ei 
gjennomlesing av desse får ein inntrykk av at mange respekterte og sette pris på han som 
kulturpersonlegdom og forfattar. Det er likevel skrive relativt få akademiske tekstar om 
forfattarskapen til Sæterbakken, og lite er skrive om den siste romanen hans. Årsaka til dette 
kan vere nærleik mellom tematikk i romanen og det at Sæterbakken tok sitt eige liv. Dette 
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kan vere betent og vanskeleg å skrive om, men det betyr ikkje at ein skal la vere å forsøkje å 
skrive om denne avsluttande delen av forfattarskapen.     
 Anne Storrusten har skrive ei masteroppgåve om bruk av skjønnlitteratur i arbeid med 
sorg ved Diakonhjemmet høyskole i Oslo, Diakonen og skjønnlitteraturen – faglige 
følgesvenner. Ho har mellom anna brukt romanen Gjennom natten i sitt arbeid, og ho skriv 
om korleis ein kan ha nytte av skjønnlitteratur om ei fiktiv, traumatisk krise til å styrke 
empati og handlingskompetanse i diakonal praksis (Nydal 2013). Oppgåva hennar viser ikkje 
til litteraturteori eller skjønnlitterær forskingspraksis. Det er likevel verdt å nemne at det finst 
ei interesse for romanen som eit rom for sorg også utanfor dei tradisjonelle 
litteraturvitskaplege krinsar. I boka Kirkegaard og Norge (2013) som er redigert av 
idéhistorikaren Thor Arvid Dyrerud og filosofen Marius Timmann Mjaaland, vert Gjennom 
natten gjort til gjenstand for ein kort analyse i lys av Søren Kirkegaard sin filosofi. Her er det 
forholdet til Kirkegaard sin roman Enten- eller som vert tematisert, korleis Karl ikkje kan 
halde ut det meiningslause og føreseielege. Dette fører såleis til at han rører seg mellom dei 
kirkegaardske stadia, det etiske og det estetiske (Dyrerud og Mjaaland 2013:166). I 2010 
skreiv Christian Aske Myrhaug ei masteroppgåve om Sæterbakkens roman Sauermugg innan 
allmenn litteraturvitskap ved NTNU. Det er etter mine funn dei einaste lengre akademiske 
tekstane som er skrivne om denne forfattarskapen. Det verkar som om interessa er stor for 
Sæterbakken, og at han vert verdsett. Dette korresponderer likevel ikkje med kor lite det er 
skrive om forfattarskapen hans innan akademia.      
 Dette vert den første litteraturvitskaplege oppgåva som er skriven om Gjennom 
natten. Romanen kunne ha vorte analysert på mange andre måtar enn slik eg har gjort det. Eg 
har berre valt nokre få av mange moglege innfallsvinklar. Denne masteroppgåva om 
Sæterbakken og emna sorg, og det umoglege med å leve og døy, vil forsøkje å fylle 
tomrommet rundt ein forfattar det er skrive lite om. Med tanke på det store omfanget 
forfattarskapen har, og den posisjonen Sæterbakken har i det samtidslitterære miljøet, er det 
mykje som ikkje har vorte belyst. Kanskje kan denne oppgåva vere med på å opne opp for 
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2 Metode og teori 
 
Metodisk tilnærming 
Som nemnt innleiingsvis, vil eg gjere ei nærlesing av romanen. Nærlesing er ei tilnærming til 
litteratur som kom med den engelsk-amerikanske nykritikken rundt midten av 1900-talet. 
Den danske litteraturforskaren Johan Fjord Jensen skildrar retninga sett frå ein nordisk 
ståstad i Nykritikken (1965). Allereie i 1910 tok Joel E. Spingarn eit oppgjer med den 
historiske og filologiske metode som på den tida prega litteraturforskinga med foredraget 
”The New Criticism” ved Columbia universitet. Dette var med på å rydde vegen for eit nytt, 
meir tekstnært fokus (Jensen 1965:65). Med nykritikken byrja ein å sjå på teksten som ein 
autonom storleik, og ein sjølvavslutta heilskap. Dikting vert oppfatta som relasjonell, og 
beståande av spenningar, motsetnadar og paradoks der del og heilskap heile tida står mot 
kvarandre. Saman utgjer dette ei totalstemning eller ei totalmeining i diktet (ibid:89-101). 
Nærlesing er å kartlegge desse mønstera i teksten. Då andre retningar kom inn i 
litteraturforskinga og langt på veg tok over for den nykritiske metode, var teoretikaren Atle 
Kittang ein solid forsvarar av nærlesinga. I artikkelen ”Eit relasjonelt forsvar for 
autonomiestetikken” (2009) understrekar han at det må vere teksten som er målet for 
analysen, og berre i andre omgang konteksten. For å forstå diktet, uansett om ein skal lese det 
politisk, historisk eller moralsk, må ein ha nærlesinga og tanken om diktet sin autonome 
struktur med seg for å ha tyngde i tolkinga (Kittang 2009:40-45). Han viser altså korleis 
nærlesinga er grunnleggande også saman med andre metodar og teoretiske tilnærmingar. Her 
vil eg nytte nærlesing delvis i kombinasjon med mellom anna strukturalistisk og 
narratologisk metode, og teori frå psykoanalysen. Kittang er ein sentral bidragsytar også 
innan psykoanalytisk litteraturkritikk. Han seier at ”Oppgåva for den psykoanalytiske 
tolkaren er å løyse opp teksten sine bindingar ved å gripe tak i dei tekstelementa som ikkje 
umiddelbart lar seg forstå, og såleis gradvis lese teksten tilbake att til dei fantasma som 
rommer dei eigentlege lystimpulsane” (Kittang 2003:220). For å kunne gjere dette er 
nærlesing er ein systematisk måte å tolke teksten på. I enkelte tilfelle vil eg også setje 
analysane mine opp mot noko av litteraturkritikken som er skriven om Gjennom natten.  
 Sæterbakken tok livet sitt kort tid etter at han skreiv Gjennom natten. Romanen 
utforskar det å vere etterlaten etter eit sjølvmord. Ein kan altså finne visse likskapar mellom 
liv og dikting hjå han, som ein ofte kan i forfattarskap. I dette tilfellet synest eg det er etisk 
problematisk å drøfte nærleiken mellom biografien til Sæterbakken og tematikken i romanen. 
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Eg vil difor unngå å diskutere biografiske likskapar og det forfattaren har skrive. Ei slik 
tilnærming ville også gjerne fått eit spekulativt preg. I ein litteraturvitskapleg samanheng er 
det mange andre områder som er meir interessante og fruktbare å gå inn i enn dette. Difor har 
eg forsøkt å fokusere på teksten i mine analysar av romanen. Når eg nyttar meg av 
Sæterbakken sine eigne ord frå essayet Umuligheten av å leve som utgangspunkt for 
problemstillinga mi, er han likevel nært til stades som ein litteraturperson utover å vere 
forfattaren til Gjennom natten.        
 Til enkelte delar av romanen vil eg nytte meg av strukturalistisk tekstanalyse som 
metodisk innfallsvinkel. Denne forma for analyse har røter i russisk formalisme og 
lingvistikk. For ein strukturalist er lesing å lære seg å kjenne eit særleg betydingssystem. 
Studieobjektet innan denne metoden er strukturane, og korleis dei formar meininga i teksten 
(Kittang 1976:151). I følgje Pil Dahlerup sin gjennomgang av dette metodiske prinsippet i 
artikkelen ”Metoder för kvinnotextforskning”, inneheld tekstar tre klare nivå: Eit 
handlingsnivå, eit tematisk nivå og eit utseiingsnivå (Dahlerup 1976:170). Ho forklarar at på 
kvart av desse nivåa kan ein leite etter motsetnadar, enten det til dømes er mellom handlande 
subjekt, det som faktisk skjer, eigenskapar ved personane, eller det som vert sagt. Den 
litauiske litteraturforskaren Algirdas Julien Greimas er ein sentral teoretikar innan denne 
retninga. I Strukturel semantik (1974) utvikla han aktantmodellen som kan nyttast til å 
analysere handlingsplanet i ein tekst, og til å sjå på relasjonane mellom dei ulike karakterane 
ein møter. Modellen skisserer at det i tekstar finst eit handlande subjekt og eit objekt som er 
målet for den handlande. Mellom desse to eksisterer det ein prosjektrelasjon. Subjektet har 
både hjelparar og motstandarar, og mellom desse eksisterer det ein konfliktakse. Objektet har 
givarar og mottakarar, og mellom desse eksisterer det ein kommunikasjonsrelasjon (Greimas 
1974:277-286). På det tematiske nivået kan ein snakke om at eit tema er strukturert over eit 
grunnleggande motsetnadspar. I teksten finst mange ulike funksjonar som kan plasserast 
ovanfor kvarandre, og underordne teksten sin tematiske hovudmotsetnad (ibid:307-310). Når 
ein ser på motsetnadane i Gjennom natten opnar teksten seg, så denne tilnærminga er svært 
relevant i denne samanhengen. Ved oppstilling av funksjonane som par kan ein sjå at 
tematikken vert understreka av nokre strukturelt berande prinsipp. Eg meiner at tanken om 
det umoglege med å leve og det umoglege med å døy, ligg som underliggande krefter i 
romanen, og at dei kjem til syne gjennom hovudmotsetnaden liv og død. I delkapittelet ”Det 
umoglege med å leve og det umoglege med å døy” vil analyseoppgåva mi vere å følgje 
transformasjonen, altså å sjå på rørsla mellom dei polane motsetnadane utgjer i teksten 
(Dahlerup 1976:173). Andre motsetnadar i teksten kan klassifiserast underliggande 
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hovudmotsetnadsparet, og ein kan følgje den stadige rørsla mellom dei.     
 Ein analyse av utseiingsplanet, også kalla ein argumentasjonsanalyse, er ei 
undersøking av korleis det som vert sagt vert styrt av måten det vert sagt på (ibid:175). Ein 
undersøkjer då synsvinkelen og forteljaren, ei vinkling som er sentral i den metodiske 
retninga narratologi. Det viktigaste i narratologien er forholdet mellom forteljinga, 
hendingane og måten det vert fortalt på (Genette 1983:29). Ved å trekke inn omgrep frå 
denne metodikken vil eg få eit breitt utgangspunkt til å sjå på det forteljartekniske, altså 
sjølve utforminga av romanen. Dette er sentralt for å diskutere korleis det umoglege med å 
leve og det umoglege med døy vert gestalta i romanen. Måten romanen er utforma på, 
gjennom til dømes framstilling, forteljar, komposisjon og stil er ein del av det heilskaplege 
uttrykket. Difor vil eg gjere ei undersøking av desse elementa som eg har valt å kalle det 
estetiske ved romanen. 
 
Teoretisk tilnærming  
Eg har hatt ei eklektisk tilnærming i mitt val av teori til denne oppgåva. Med det meiner eg at 
eg har vore utprøvande og søkande, og har valt ut teoriar frå ulike fagområder som eg meiner 
kan opne opp lesinga og belyse enkeltmoment i romanen. Eg har funne at teori frå 
psykologien, og då særleg psykoanalysen, har vist seg å vere ein spennande måte å nærme 
seg Gjennom natten på. Dette er på ingen måte noko forsøk på å bevise ein teori gjennom å 
bruke han saman med eit litterært verk. Det vert heller ikkje gjort for å finne klare og 
eintydige svar i teksten. Derimot er det å kombinere nærlesing av romanen med 
psykoanalyseteori ein måte å sjå nye samanhengar og å få andre tankar på. Dette kan gjere ei 
utvida og rikare lesing mogleg, noko som kanskje kan gjere romanen meir mangfaldig og 
meiningsberande enn han var frå før.        
 For å belyse hovudpersonen Karl sine tankar, handlingar og val vil eg i analysane 
mine primært nytte meg av omgrep frå Sigmund Freud sin psykoanalyse. Omgrep frå dette 
teoretiske feltet kan eigne seg til å belyse dei mørke kreftene i menneske, dei som dreg ein 
vekk frå lyset, livet og kjærleiken. ”Psykoanalysen er en teori om det ubevisste, om det som 
er skjult og ikke er til stede på annen måte enn som symptomer og lidelser, fantasier og 
bilder, illusjon og fiksjon” (Engelstad 1985:23). Slik definerer litteraturforskaren Irene 
Engelstad eit fagområde ho sjølv, og nemnde Kittang, gjennom fleire bidrag har knytt saman 
med litteratur. I Gjennom natten vert Karl heile vegen dregen mellom det gode livet han har 
med familien sin og noko destruktivt. ”Dårlege” val gjer at han øydelegg mykje for seg sjølv 
og familien. Omgrep frå psykoanalysen, men også frå sosiologiske og filosofiske fagfelt, kan 
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vere med på å gjere dei destruktive handlingane til Karl meir forståelege.   
 Freud sine tankar om livet som noko forgjengeleg vil spele ei rolle i undersøkinga av 
det estetiske i romanen. Skiljet hans mellom sorg og melankoli er eit sentralt perspektiv eg vil 
nytte meg av i dei tematiske analysane. Freud sine teoriar vert delvis ført vidare og 
vidareutvikla av dei psykoanalytiske teoretikarane Julia Kristeva og André Green. Deira 
tankar vil eg også ta med meg.         
 I romanen møter vi eit mystisk hus, eit motiv med ein heilt sentral posisjon. For å 
undersøkje dette mystiske huset, som kan knytast til det umedvitne tankeuniverset til Karl, vil 
eg nytte meg av Freud sitt omgrep det uhyggelege. Han skildrar det uhyggelege som noko 
skremmande som viser til noko velkjent, men som likevel er ukjent og ein slags motsetnad til 
det heimlege. Eg vil prøve å lese det mystiske huset som Karl sitt eige uhyggelege. Dette 
heng også saman med at han ikkje lenger høyrer heime saman med familien sin.   
 Peter Brooks nyttar seg av omgrep frå Freud sin psykoanalyse for å seie noko om 
tekstlege strukturar og narratologi. I ”Freud`s Masterplot: A Model for Narrative” (1996) vert 
psykoanalyse og narratologi knytte i hop. Eg meiner han kombinerer desse 
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3 Det estetiske 
 
Forteljar og framstilling 
Karl er både hovudpersonen og eg-forteljar i Gjennom natten. Når eg-forteljaren er konkret 
til stades i teksten, slik han er her, kan ein snakke om ein eksplisitt forteljar med ein intern 
synsvinkel. Forteljaren er ein aktiv aktør som pregar handlinga, men som også formidlar det 
som skjer. Vi følgjer tankar og refleksjonar som Karl gjer seg kring hendingane tett. 
Framstillinga vekslar såleis mellom ei skildring av det som har skjedd og tankar dette vekker 
til liv hjå forteljaren. Nokre gongar vert det som skjer gjenstand for repeterte vurderingar av 
forteljaren. Det er mange hendingar og tankar Karl ikkje vert ferdig med, og stadig vender 
tilbake til. Dette vert reflektert gjennom at ein del ord, setningar og episodar vert gjentekne 
utover i romanen. Motsetnadane å leve og å drukne er eit døme på dette. Elles er ordet pust 
sentralt. Pusten til Eva vert sett opp mot pusten til Mona. Noko anna som vert gjenteke er ein 
idé om å starte heilt på nytt, som står som ein kontrast til eit ynskje om at alt skal stå stille og 
vare evig. Ei episode som kjem att fleire gongar i løpet av romanen, er ein gong Ole-Jakob 
kledde seg ut som cowboy. Han ringer på døra, og når Karl opnar spør han om Ole-Jakob er 
heime. Karl er utolmodig og vert rasande over påfunnet til sonen. Repetisjonen av episoden 
spelar på det varige, og eit ynskje om at ikkje alt må ta slutt, opp mot ein anger for at han 
ikkje anerkjende det geniale påfunnet til sonen.      
 Brooks nyttar seg, som nemnt, av Freud sine teoriar om psykoanalysen i sitt arbeid 
med strukturar i litteratur. Han er oppteken av å samanlikne psykiske funksjonar og tekstlege 
funksjonar. Han hevdar at eit narrativ alltid gjer eit implisitt krav på å vere ei form for ein 
repetisjon, gjennom å vere ei gjentaking av noko som alt har hendt. Ein kan snakke om ein 
sujett som repeterer fabulaen (Brooks 1996:97). Denne repetisjonen kan sjåast på som ei 
rørsle frå passivitet til aktivt herredømme. Det som skal forteljast ligg ferdig og er ein slutta 
storleik. Når ord, setningar og episodar vert gjentekne fleire gongar, får det eit særskilt fokus. 
Dette forsterkar visse delar av narrativet. I Gjennom natten vert dei nemnde gjentekne 
elementa gitt ei sentral rolle gjennom repetisjonen av dei. Gjennom å vise til mellom anna 
Freud sin tekst ”Erindre, gjenta og gjennomarbeide”, hevdar Brooks at repetisjon er ei form 
for å minnast noko (ibid:98). Framstillinga i Gjennom natten ber preg av å dvele ved både 
gode, men kanskje særleg vonde minner. Å minnast noko, gjennom repetisjon av ein del 
tekstelement, gjer ikkje berre Karl, men heile framstillinga til ei form for arbeid med kjensler. 
Freud har eit tydeleg skilje mellom det å minnast noko og gjentaking. Fortrengte 
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driftsimpulsar kan ein ikkje hugse, men dei kan agerast. Det fortrengde vert gjenteke 
gjennom ei form for handling, utan at vedkomande er klar over det (Freud 2011a:128). Når 
gjentakinga ber preg av tvang er det noko negativt, og ein kan snakke om ein 
gjentakingstvang. Det tvangsmessige pregar forteljemåten, gjennom at Karl ikkje klarer å 
verte ferdig med enkelte episodar i livet sitt. Då er altså gjentakinga noko tvangsprega og 
vondt. 
 I tekst fungerer repetisjonen som eit dødsinstinkt, i følgje Brooks. Det er med på å 
drive teksten vidare mot slutten. Men samstundes senkar repetisjonen hastigheita (Brooks 
1996:102). Ved å repetere det som har hendt, stoppar tida i narrativet opp. Då tek det lenger 
tid før ein kjem fram til slutten og døden. Slik sett kan repetisjonen ta oss både framover og 
bakover i teksten. I Gjennom natten har framstillinga ei humpete retning mot undergong. 
Gjentakingane er med på å understreke at det er denne vegen forteljinga skal gå. Men 
gjentakingane gjer også vegen dit lenger.        
 Narrasjonen er etterstilt. Romanen vert altså hovudsakleg fortalt som noko som har 
hendt. Eget ser tilbake på tapet av sonen, forelskinga i kona Eva, og utviklinga av forholdet 
til Mona. Nokre av tankane og hendingane får eit særleg fokus ved at dei står aleine som 
korte avsnitt med blank linje over og under. Eit døme på eit slikt kort avsnitt finst i første 
kapittel: ”Hver gang jeg kom hjem, sto jeg litt i gangen og lyttet før jeg gikk inn, for å høre 
om noen gråt” (Sæterbakken 2011a:11)2. Dei mange refleksjonane kring hendingane gir ei 
avstand til dei, då refleksjonane så tydeleg er etterstilte hendingane. Samstundes kjem ein nær 
hendingane gjennom at dei vert via mykje tid og ettertanke, og fordi tankane er så personlege. 
Forteljeteknikken ligg altså i ei spenning mellom å vere fjern og svært nær. Eit døme på 
denne doblinga av nærleik og avstand er skildringa av Karl si forelsking i Mona: ”Det hendte 
jeg våknet med en følelse av smerte, andre ganger med en frydefull fornemmelse, en jubel i 
munnen, det kjentes som jeg akkurat hadde ropt ut av lykke. Og antagelig hadde jeg det” 
(62). Dette er svært personleg og nært. Bruken av orda ”det hendte” viser til at det er noko 
som skjedde fleire gongar, at det brukte å skje, men at det no er forbi. Det at det er over gir 
ein viss avstand.           
 Eit unntak frå den etterstilte framstillinga er det andre avsnittet i første kapittel der 
eget viser til at han er i ”natten som siden har vart” (9). Det vert såleis eit slags startpunkt og 
sluttpunkt for forteljinga. Eit anna unntak er det siste kapittelet, ”IKKERIKET”, som vert 
fortalt i notid. Måten det vert fortalt på speglar ei kjensle av noko evig. Alt berre er og skal 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Heretter brukar eg ikkje forfattarnamn eller årstal når eg viser til Gjennom natten, berre sidetal.  
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vere. Men også her bryt forteljaren inn og avviser det notidige. ”Alt slik det kunne ha vært. 
Oss, sammen, til evig tid. Jeg ser det så levende for meg. Og noe mer behøver jeg ikke” 
(261). Det ligg indirekte noko angrande i dette. Det som kunne ha vore, føreset eit ”dersom”. 
Og då gjerne at dersom eget hadde handla annleis, kunne livet ha vore slik, vedvarande godt i 
evig tid.            
 Eit moment i framstillinga som særleg skil seg frå resten, er dei fire fotografia som 
innleiar kapittelet ”SKUBÍNSKA CESTA 64”. Det mystiske huset i Slovakia skal visstnok 
eksistere i røynda, i følgje Sæterbakken sjølv (Schinstad 2011). Dei fire fotografia viser huset 
frå utsida, og på eit av bileta står adressa som altså er Skubínska cesta 64. Sæterbakken seier 
ingenting om at fotografia faktisk er av det mystiske huset, men dei vert framstilt slik i 
romanen. Den svenske litteraturforskaren Arne Melberg set spørsmålsteikn ved kva som skjer 
med den litterære teksten i det han vert infiltrert av fotografi i boka si Selvskrevet (2007). Kva 
skjer med det skrivande eget og med fiksjonen i slike tilfelle? Bruken av fotografi er med på 
å gjere skiljet mellom det fiktive og røynda meir uklårt. Melberg viser til den tyske 
forfattaren W.G. Sebald som ein flittig brukar av fotografi saman med fiksjonstekstar. Han 
hevdar at dette bidreg til at teksten både kjennest verkeleg og fiktiv på same tid. Han seier at 
”Bildene bidrar til å gi Sebalds litteratur en spøkelsesaktig karakter: Bildene både viser og 
skjuler, de overskrider de grensene – mellom nå og da, jeg og han – som de samtidig 
forutsetter” (Melberg 2007:90). Melberg viser også til den danske diktaren Claus Beck-
Nielsen3 sin bruk av fotografi i sin performative biografi Claus Beck-Nielsen (1963-2003). 
Biografien viser både bilete han hevdar er av den ekte Claus Beck-Nielsen, men også av den 
fiktive Nielsen. Slik, hevdar Melberg, punkterte Beck-Nielsen distinksjonen mellom det 
fiktive og røynda (ibid:168). Fotografia i Gjennom natten gjer huset meir realistisk, ein 
motsetnad til dei mystiske rykta som omkrinsar huset. Innan romanuniverset er alt innhaldet 
sant. Med bruk av fotografi er det som om romanen prøver å seie at grensene for kva som er 
sant ikkje berre er innanfor romanen sine permar. Fotografia viser at andre også kan finne 
dette huset. Grensene mellom fiksjon og røynda vert såleis viska ut. Sidan fotografia inngår 
som ein del av romanen, går dei frå å vise noko ekte til å verte ein del av eit kunstprodukt. I 
følgje Melberg skjer det då ei fiksjonalisering av røynda (ibid:169). Samanstillinga av teksten 
og fotografia kan slik sett sjåast på som ein slags performance. Eg har ikkje lukkast i å finne 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Claus Beck-Nielsen omtalar seg sjølv med mange ulike namn, særleg etter han erklærte seg død med 
biografien Claus Beck-Nielsen (1963-2003). Her nyttar eg meg av hans første namn, altså Claus Beck-Nielsen, 
og hans andre namn Nielsen. 
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ut om det finst eit slikt myteomspunne hus verken på denne adressa eller ei anna adresse i 
Slovakia i røynda. Det interessante er uansett at fotografia vert brukt til å styrke ein realistisk 
illusjon i romanen sin mest urealistiske del. 
 
Sjanger og komposisjon 
Gjennom natten kan skildrast som ein roman om tap og sorg, men også som ein 
kjærleiksroman. Det er ein roman som tek føre seg djupe eksistensielle spørsmål. Eit døme er 
spørsmålet om korleis det er mogleg å leve vidare når ein har mista sonen sin i sjølvmord. Eit 
sjangertrekk ved romanen er at han ofte tek til seg andre sjangrar. I Gjennom natten finst 
eventyr, mytiske element og skrekkfilmscenario. Tidvis er romanen spennande som ein 
thriller. Tidvis er han også humoristisk. Delen der Karl møter Ján Johanides på ein bar i 
Bratislava framstiller ein komisk situasjon. Johanides fortel om dietten han går på som berre 
består av ulike alkoholeiningar. Her står humoren i tydeleg kontrast til alt det dystre.
 Romanen er formelt delt inn i tre. Den første delen består av berre eitt kapittel. Her 
vert fleire viktige element presenterte. At familien Meyer er i sorg over tapet av Ole-Jakob, at 
Karl har hatt eit sidesprang med Mona, at det finst eit mystisk hus i Slovakia, og i tillegg 
inneheld kapittelet eit heilt eventyr. Opninga er ein del som står i ei særstilling i denne 
romanen. Den reflekterer på mange måtar det eg vil kalle sjølve kjernen i teksten. Gjennom 
romanen kjem ein stadig tilbake til noko som vart introdusert der. Difor har eg valt å skrive 
eit eige delkapittel om opninga i kapitellet ”Analytiske inngangar”. Den andre og den tredje 
delen er om lag like lang når det kjem til sider og har sju og fire kapittel.   
 Del to viser kjærleik som noko godt, og kjærleik som noko øydeleggande. Delen 
skildrar møtet mellom Karl og Eva, korleis dei danna familie og skapte ein heim, Karl sitt 
eventyr med Mona, ekteskapsbrotet, Ole-Jakob sitt sjølvmord, og sorga over dette.  
 Der del to inneheld realistiske skildringar over meir vanlege hendingar i eit liv, så er 
del tre prega av ein del underlege hendingar. Her grip det eventyraktige inn i den realistiske 
verda. Delen skildrar ein lengt etter noko som er forbi. I denne delen reiser Karl ifrå alt 
saman. Først til Tyskland, og så vidare til Slovakia for å oppsøke det mystiske huset som 
vennen Boris har fortalt han om. Han finn huset, går inn i det, og den realistiske forteljinga 
går over til å verte meir som ein skrekkfilm. Det siste kapittelet er ei skildring av lukkeleg 
juleidyll hjå familien Meyer. Hendingane vert repeterte, og cowboy-episoden vert også 
gjenteke som ein del av denne familieidyllen, men utan at Karl vert sint på Ole-Jakob. Idyllen 
går i ein sirkel og familielukka vert forsterka til det groteske i ei slags evig gjentaking. Slik 
vert det både godt og vondt på same tid. Heilt til sist vendar Karl seg direkte til familien sin. 
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Han omtalar ein brann som har starta på grunn av ein dårleg leidning. Karl tek på seg skulda 
for ikkje å ha fiksa leidningen og for ikkje å ha redda dei, men seier at det ikkje var han som 
starta brannen. Heilt avslutningsvis vert altså spørsmål om skuld teke opp. 
        
Tid og stad 
Tidsmessig skjer handlinga i tilnærma vår samtid, noko mellom anna bruk av mobiltelefon 
vitnar om. Handlinga føregår i nokre månadar før og etter utruskapen og sjølvmordet. 
Framstillinga si form er prega av ein relativt hyppig bruk av eksterne analepser. Tidsmessige 
hopp går tilbake til då Eva og Karl først trefte kvarandre som studentar, og til nokre episodar 
frå barndomen til Ole-Jakob. Interne analepser vert også brukt då forteljaren stadig vender 
tilbake til hendingar på nytt. Det tidsmessige speglar ein mann sitt tidlege vaksen- og 
familieliv.          
 Handlinga føregår dels kronologisk, med mange hopp tilbake i tid. Dei mange 
vekslingane tidsmessig gir eit litt kaotisk inntrykk og kan minne om mimring eller tankar 
som hoppar hit og dit. Det finst likevel eit tydeleg skilje i tid og stad mellom del to og del tre. 
I del to finn vi ein heime-borte-heime-struktur. Først bur Karl saman med familien, så bur 
han aleine og saman med Mona, og så kjem han attende til familien. I del tre reiser han langt 
bort. Han kjem til ein eventyraktig tysk miniby, Redenburg. Her bur han på eit hotell, noko 
som representerer noko svært annleis enn ein heim. Han bestemmer seg for å vere der fram til 
snøen kjem. Då reiser han vidare til Bratislava i Slovakia. Det mystiske huset han oppsøker 
her, er også noko heilt anna enn ein vanleg heim. Den tilsynelatande heimkomsten i det siste 
kapittelet er ikkje kronologisk tidsmessig ein avsluttande heimkomst. ”Ikkeriket”4 er eit 
ikkje-rike, altså ein stad som ikkje eksisterer verken i tid eller rom. Opphaldet i Ikkeriket 
forsøker å mime ein heimkomst, då det er ein heimkomst som ikkje er mogleg. Kanskje var 
aldri nokon verkeleg heimkomst mogleg etter han hadde forlate familien for å vere saman 
med Mona. Han kom på eit vis aldri riktig heimatt etter dette.     
 Heimen er ein viktig stad i romanen. Det representerer det eg har valt å kalle det 
eigentlege livet, og står for den gode gjentakinga. I heimen er nemleg gjentakinga noko godt, 
og representerer ein flik av noko evig. Heimen er ein stad for familien som er fylt av ei rekke 
minne og tradisjonar. Men det er også ein stad ein kan forlate eller verte utestengd frå. Karl 
opplever begge deler. Han opplever at heimen hans går frå å vere noko trygt og kjent, til å 
verte noko meir ukjent. Skiftet skjer når han forlèt heimen, og kanskje i enda større grad når 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Heretter omtalar eg ”Ikkeriket” som eit vanleg stadnamn, utan hermeteikn. 
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Ole-Jakob tek livet sitt. Det at han vel å reise til utlandet markerar ei avstandstaking. Det å ha 
ein heim ein ikkje kjenner seg heime i, kan kjennest verre enn å ikkje ha ein heim. Avstand 
vert difor ei løysing for Karl.         
 Stadane i romanen står for ulike livssituasjonar og sinnstemningar i Karl. Mange av 
kapitteltitlane viser til stadar: ”KINESISK RESTAURANT”, ”STUE, KJØKKEN, BAD”, 
”BALKONGEN”, ”WEINACHTSTADT”, ”STEDET DER HÅP BLIR TIL SKIT”, 
”SKUBÍNSKA CESTA 64” og ”IKKERIKET”. Dette er stadar for viktige hendingar i kapitla 
og i livet til Karl. Den kinesiske restauranten er staden han og Eva var på sin første date. 
Dette står for noko av den største lukka i romanen. Stue, kjøkken og bad viser til leilegheita 
Karl flytta til då han reiste frå familien. Balkongen er staden han finn ut at han og Mona ikkje 
har noko framtid saman. Weinachtstadt betyr julebyen, og viser til Redenburg som er 
fluktbyen til Karl. Staden der håp vert til skit er det mystiske huset han går inn i for å møte all 
sin verste angst. Skubínska cesta 64 er adressa dette huset ligg på. Ikkeriket er staden og tida 
som ikkje finst, ein utopi. Kronologien til stadane viser bevegelsen i livet til Karl, frå noko 
godt over til tap og undergang. Eit liv som inneheld typiske gleder og sorger, men også noko 
forferdeleg vondt, nemleg det å overleve sitt eige barn. Stadane representerer endring i livet 
til Karl og omslag i romanen.         
 Både den tyske byen Redenburg og huset i Slovakia utfordrar lesaren. Kvifor er desse 
byane valde? I følgje Sæterbakken er skildringane av Redenburg basert på åtte-ni romanar av 
Handke, mellom anna Den sanne følelses stund (Sæterbakken 2011b:87). Redenburg er altså 
ein by som ikkje eksisterer i røynda, men som er sett saman av idear frå anna litteratur. Byen 
er eventyrleg og kulisseaktig og kan lesast som ein parallell til Terriaki, byen i eit eventyr 
som Karl dikta til sonen sin. ”(…) det var et slikt sted hvor det var umulig å forestille seg at 
mennesker døde” (138). Redenburg er ein fluktstad for Karl, som fungerer som eit slags 
pauserom før ferda vidare. Bratislava er derimot ein ekte by, men det som hender her er 
tydeleg inspirert av anna litteratur. Jan Johanides, som Karl møter på ein bar i Bratislava, er 
ein forfattar som finst også utanfor romanuniverset, og det han fortel han er, i følgje 
Sæterbakken, basert på Johanides sin roman Barfrost frå 1990 (Sæterbakken 2011b:87). Han 
har altså henta inspirasjon frå bøker av andre forfattarar til skildringane av møtet med både 
Redenburg og Bratislava. 
 
Stil 
Språket ligg nært eit kvardagsspråk. Når dramatisk hendingar og sterke kjensler vert skildra, 
ber språket til tider preg av ein del sterke ord og banning. Mest karakteristisk for språket er 
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likevel det dvelande og repeterande uttrykket. Det er noko svært personleg ved stilen. Språket 
er prega av dei smertefulle erfaringane til forteljaren, og at han framleis i forteljeaugeblikket 
har det vanskeleg. Dette vert mellom anna markert gjennom dei mange avsnitta. Ein finn 
avsnittsmarkering med innrykk og med blanklinje om einannan. Den hyppige bruken av 
blanklinjer gir ei ro i teksten, slik at ein får eit rom å puste i. Tempoet er skiftande. Ein del av 
teksten er hektisk og tett. Nokre stadar går det fortare framover med forteljinga, medan det 
andre gongar stoppar litt opp. Setningane varierer mellom lange og korte. Eit døme på ei lang 
tankerekke som består av berre ei lang setning, er tankane Karl hevdar han gjorde seg medan 
han og Eva kyssa første gangen. Han skildrar tankar om eit heilt samliv med barn, felles 
gleder og uro, venner, utruskap og forsoning over nesten ei heil side som sluttar med ”(…) 
ville ikke det kunne skje som vi ikke ville tåle” (32). I slike tankerekker er tempoet svært 
høgt og meiningane ligg tett. Det er noko uroleg og hektisk i stilen. Det er som om det finst 
ein samanheng mellom det at Karl vert utolmodig og at språket stadig vil haste vidare.
 Utolmodigheita i språket er særleg knytt til det gode, som den nemnde lange setninga 
er eit døme på. Det er som om forteljaren hastar fram til det gode er ferdig. Dette kan knytast 
til medvitet om at det gode er noko forgjengeleg, som altså går over. Vissheita om dette kan 
skugge over for at det gode er noko godt. Freud fortel i teksten ”Forgjengelighet” (2011b) om 
sine tankar om det forgjengelege etter ein spasertur gjennom eit vakkert landskap saman med 
ein venn og ein diktar. Ingen av dei viste glede over det vakre rundt dei. Diktaren meinte at 
det vakre mista sin verdi då det var styrt av det forgjengelege sin skjebne, altså at det vakre 
ikkje ville vare. Dette var uforståeleg for Freud, som heller tenkte at dette førte til at verdien 
steig. ”Om det finnes en blomst som blomstrer bare en eneste natt, synes vi ikke at denne 
blomsten er mindre praktfull av den grunn” (Freud 2011b:135). Han sluttar etter funderinga 
over dette at det  
  
(…) må ha vært det psykiske opprøret mot sorgen som reduserte nytelsen av det skjønne for dem. 
Forestillingen om at dette skjønne var forgjengelig, ga de to følsomme en forsmak på sorgen over dets 
undergang, og da sjelen instinktivt viker tilbake for alt smertefullt, følte de sin nytelse av det skjønne 
redusert av tanken på dets forgjengelighet. (ibid:135) 
 
Når forteljaren i Gjennom natten veit at alt det gode han fortel om er noko som kjem til å gå 
over, så pregar det forteljemåten. Det er som om han tenkjer at sidan det gode må gå over, så 
lat oss likegodt spole oss raskt gjennom det. Det vonde er jo uansett uunngåeleg. Slik liknar 
forteljaren diktaren i Freud si forteljing då dei begge ikkje klarar å glede seg over det gode. 
Dei veit at gleda ville ha vore kortvarig, då det gode er forgjengeleg. Forteljaren er altså i ein 
sorgprosess, og veit korleis det går til slutt. Vi kan difor snakke om ein sorgsynsvinkel, noko 
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det fortalte vert prega av. Karl veit heile vegen at han vil kome til å klandre seg sjølv. Når 
forteljar skildrar kor fint det var då Ole-Jakob vart født, så veit vi allereie at han kjem til å 
døy. Dette ligg og ulmar langt bak i medvitet både til lesaren og forteljaren. Dette vert 
forsterka estetisk gjennom dei utolmodige partia.      
 Tanken om at alt er forgjengeleg kan knytast til det at slutten på ei forteljing alltid vil 
kome. Brooks seier at det finst eit narrativt begjær som alltid søker slutten. Slutten betyr at 
ein når destruksjon, men også at ein når meininga (Brooks 1996:58). Denne spenninga gir ein 
framoverskyvande intensjon i teksten. Dette kan knytast både til forteljaren og lesaren. 
Forteljaren veit at når han kjem gjennom natta, så er det ikkje inn i dagen. Han vert verande i 
mørket. Karl ender i natta som går over til å verte eit ikkje-rike, ein utopi. Dette kan vise til 
det at døden er det einaste sikre vi møter i livet. Karl har ei oppfatning av kva eit eigentleg liv 
er. Det er staden han ynskjer å vere, der samfunnet forventar at han skal vere, og det er her 
det gode finst. Men medvitet hans seier han at det eigentlege livet ikkje kan vare evig. Livet 
sin forgjengelege karakter fører til at livet kjennest umogleg å leve for han. Slik det gode tek 
slutt, må også livet ta slutt. Vissheita om at undergongen skal kome fungerer som eit driv 
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4 Analytiske inngangar   
 
Analyse av opninga  
Romanopninga er det første møte mellom forfattar, tekst og lesar, og mykje kan verte avgjort 
i eit slikt første møte. Måten ein les romanen vidare på vil gjerne vere prega av møtet med 
opninga av romanen. Litteraturforskaren Karin Holter har studert byrjingane til forfattaren 
Claude Simon sine romanar. Ho seier med den sveitsiske litteraturteoretikaren Jean 
Starobinski at den første delen av romanar, sjølve opninga, fortenar ei heilt særskild 
merksemd, då ho er ein skriftstrategisk stad av særleg betyding, og såleis eit ”privilegert 
observasjonssted” (Holter 1990:55-56). Ein analyse av opninga av ein roman vil ikkje vere ei 
første lesing av han, og vil gjerne vere prega av at ein alt har lese heile romanen. Såleis vert 
lesinga av opninga farga av heilskapen, og analysen kan altså berre mime ei første lesing, i 
følgje Holter. Ho snakkar om opninga, incipit, som konsentrat av heile romanen, men også 
potensielt som eit opphav til heile romanen (ibid:59). Difor er det interessant å byrje med ein 
analyse av nettopp denne delen av romanen.       
 Å avgrense kva som utgjer opninga til romanen kan gjerast på ulike måtar. I Gjennom 
natten kan parateksten saman med dei to første avsnitta sjåast som opninga av romanen. 
Parateksten vil seie tekstelement som er ein del av boka, men som ikkje er sjølve 
hovudteksten. Dømer på dette er tittelen, forord og omslaget (Genette 1997:1). Samstundes er 
det også interessant å sjå på heile det første kapittelet som opning til romanen. Eg vil her 
gjere begge deler, for å undersøkje om både den korte og den litt lengre romanopninga 
verkeleg kan romme sjølve kjernen av Gjennom natten. Ved å setje dei to analysane opp mot 
kvarandre, kan ein kanskje seie noko meir om kva essensen i romanen er.  
 Den korte versjonen av opninga inneheld parateksten, altså tittelen på romanen, 
sjangeren, eit inndelingstal og kapitteltittel, før sjølve teksten byrjar. Baksideteksten til 
romanen kan også reknast med som ein del av parateksten. Han inneheld heile det første 
avsnittet, etterfølgt av ein kort presentasjon av Karl Meyer som boka sin hovudperson, 
sorgsituasjonen han er i, og spørsmål knytt til det å leve i sorg. Baksideteksten er ofte skriven 
av forlaget, og er der for å presentere boka. Han forsøker å seie noko om kva ein kan vente 
seg av å romanen, og har eit heilt eige formål, nemleg å gi folk lyst til å lese boka. Det same 
kan ein sjølvsagt seie om tittelen på romanen, men han er meir ein del av romanen sin 
heilskap, enn det baksideteksten er. Tittelen Gjennom natten viser til tida natt som er knytt til 
mørket, det skjulte, det mystiske, det skumle, det farlige, og det skremmande. Til dømes 
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uttrykket ”i nattens mulm og mørke” viser til at ting kan skje når ingen ser det. Samstundes 
kan også noko spennande, erotisk, begjær, draumar og eventyr knytast til denne tida på 
døgnet. Natta famnar altså både det positivt spennande og det negativt ubehagelige. Det å 
kome seg gjennom natta er noko anna enn å vere i natta, då ein er på veg mot noko anna. 
Tilstanda er altså ikkje permanent, men kan seiast å vere noko prosessuelt. Etter natta kjem 
dagen. Med dagen kjem lyset. Sæterbakken sa sjølv då han leverte romanmanuskriptet til 
forleggaren sin at han hadde skrive ei av sine lysaste bøker nokon sinne. Forleggaren meinte 
at det heller var ein av dei mørkaste (Schinstad 2011). Det er ein viktig føresetnad at når ein 
går gjennom noko, og ikkje berre inn i noko, så finnast det ei anna side. Ein kan til dømes gå 
gjennom natta og inn i dagen. Romanen heiter ikkje meir enn Gjennom natten, så kva som 
finnast på den andre sida, seier tittelen ikkje noko om. Ein kan likevel ane at ein skal gå inn i 
eit mørke, enten i ei spennande eller ei ubehageleg tyding, og at det er mogleg at det finnast 
eit lys i den andre enden av tunellen. Tittelorda kjem igjen i eventyret som Karl diktar til 
sonen sin. Mot slutten av eventyret lovar kongen prinsen at han alltid skal vere hjå han, 
”Gjennom natten og inn i dagen” (24). Tittelen peikar altså framover mot noko som vil verte 
forklart seinare i romanen, noko ein sjølvsagt ikkje kan vite ved ei første lesing. Under 
tittelen står det også Roman. Ein roman er ein lengre skjønnlitterær tekst som kan innehalde 
eit sett av andre sjangrar, han har eit fiktivt innhald, men prøver likevel ofte å seie noko sant. 
At sjangeren er trykt på framsida, gjev altså lesaren visse føringar gjennom eit sett av 
forventningar ut i frå sjangerkonvensjonar.       
 Det første kapittelet har tittelen ”HELVETES JÆVLA DRITT”. Det er ein aggressiv 
tittel, med sterke banneord, som er svært negativt lada. At tittelen er skriven med store 
bokstaver forsterkar det aggressive uttrykket. Som lesar vert ein leia mot ei tilstand prega av 
frustrasjon og sinne. Tittelen kan sjå ut som ein tenkt tanke eller eit utsegn til eit sterkt 
opprørt menneske. ”Dritt” vert eit objekt som dei sterke kjenslene vert retta mot. Dette 
objektet kan vere ein person eller ein gjenstand, men det kan også vere ei hending eller ein 
tilstand. Ordvalet verkar ærleg og brutalt. Språket er i ein uformell, litt pubertal stil. Den 
blanke sida mellom tittel og byrjinga av kapittelet gjev lesaren ei kort pause før ein tek til på 
lesinga av sjølve kapittelet.           
 ”Sorg” er det første ordet i kapittelet. Dette hektar seg tydeleg til tittelen på kapittelet, 
men også til romantittelen. Frustrasjonen i ”HELVETES JÆVLA DRITT” knyt seg såleis til 
eit menneske med grunn til å sørgje. Romantittelen Gjennom natten vert knytt til bilete om at 
sorg er som ei lang natt. Ein parallell mellom det å kome seg ut av sorga og det å kome seg 
gjennom natta vert synleg. Det første avsnittet er ei skildring av det å vere i sorg. Vi møter eit 
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eg og ein gut som er død, Ole-Jakob. Eget skildrar sorga over dette. Det forgår i ei tankeverd, 
og det finst ingen konkret handling eller stad i romanopninga. Det er eget som har 
synsvinkelen og er forteljaren. Han gjer seg først tydeleg til kjenne i setninga ”Tusen ganger 
om dagen glemte jeg at Ole-Jakob var død” (9). Før dette er sorgskildringa meir fabulerande, 
med eit meir uklart tenkande subjekt. I løpet av det første avsnittet kan ein altså sjå to litt 
ulike stemmer; ei som er nærare eget, og ei som på ein måte rettar seg meir mot lesaren. Eget 
samanliknar sorga med å stå med ryggen mot havet og kjenne dei kalde bølgjene slå mot 
anklane. Her har eget vendt ryggen til havet, sjølv om det jo er meir vanleg å stå å skode ut 
over havet. Når han i neste avsnitt viser til at sola går ned medan han står slik, så går han 
altså glipp av å sjå sola. Han opplev berre at mørket kjem. Ein solnedgang vert rekna som eit 
vakkert syn. I staden for å sjå på dette, står eget med ryggen til og kjenner det kalde vatnet 
mot anklane sine. Det neste avsnittet er sterkt knytt til romantittelen. ”Mens jeg sto slik, gikk 
solen ned, og det ble natt, og det er natten som siden har vart” (9). Natta, altså sorga han viser 
til, har vart lenge. Byrjinga av romanen kretsar kring kontrasten mellom det å vere i sorga, 
eller å ikkje vere i han. ”Det fantes bare kulde og fravær av kulde” (9). Det å ikkje vere i 
sorga er ikkje det same som å ha det godt. Det er berre fråvær av sorga, ei pause som verkar 
tom. Bildeverda i dei to avsnitta kretsar kring paradoksale vêrfenomen, vatn - is, lys - mørke, 
varme -  kulde, is - sol. Ein kan seie at desse fenomena verkar metonymisk saman og strekker 
seg mot metaforen natt som står for sorg. Menneske har inga eller liten makt over 
vêrfenomen. Slik kan det også vere med sorga. Ho er der enten ein vil det eller ikkje. 
 Gjennom analysen av denne korte versjonen av opninga av romanen, kan ein fastslå at 
temaet sorg er viktig. Årsaka til sorga er tydeleg knytt til Ole-Jakob sitt dødsfall. Ingen andre 
personar eller relasjonar vert nemnt i denne opninga. Sorgtemaet i samband med tittelen på 
romanen leiar til at ein kan vente seg at romanen dreiar seg kring det å vere i denne sorga 
eller det å kome seg gjennom ho. Om ein ser romanen i sin heilskap, stemmer det at sorga er 
sjølve kjernen. Grunntonen, sterkt prega av eit alvor og tungsinn, er også noko som set 
stemninga og varar ved gjennom romanen. For å få ei større djupne i kjernen, er det likevel 
meir fruktbart å lese heile det første kapittellet som opning på romanen. Medan den korte 
versjonen av opninga kan fastslå noko sentralt om tema og tonen, kan ei lesing av det første 
kapittellet belyse heile romanen, og i større grad ha betyding for korleis ein les resten av han. 	  
 Det første kapittelet består av mange korte avsnitt og beveger seg tidsmessig fritt. 
Forteljar-eget er nært og skildrar tida etter Ole-Jakob døde, og det føregår på ein forteljande 
måte med at han trekker fram ulike episodar. Der dei to første avsnitta føregjekk i tankeverda 
til eget, går framstillingsforma frå og med det tredje avsnittet over i ei meir forteljande form 
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med handling i fokus. Dei viktige relasjonane i romanen vert introdusert. Vi får vite at Ole-
Jakob er sonen til eget og kona Eva, og at dei også har ei dotter, Stine. At Karl er namnet til 
eg-forteljaren får vi først vite i andre kapittel. Det kjem fram at han på eit tidspunkt har 
forlate familien for å leve saman med elskarinna Mona, men at han har kome tilbake til 
familien. Forteljaren skildrar si eiga sorg, men også korleis han opplev sorga til kona og 
dottera. Det verkar som om dei tre personane sørgjer kvar for seg, og er i avskilte 
sorgprosessar. Det første Karl høyrer Stine seie etter dagar med tausheit, er orda frå 
kapitteltittelen, ”HELVETES JÆVLA DRITT” (12). Då kjenner han glede for endeleg å 
høyre noko frå henne. Det er noko paradoksalt over det, å kjenne glede over sinnet hennar. 
Det kan nok forklarast med at sinne kan verke meir levande enn den inneslutta sorga.  
 Karl forsøker ulike måtar å takle sorga på. Han ser krimseriar på TV, går tur, held seg 
taus, køyrer retningslaus rundt med buss, og har misslukka forsøk på å tenkje på noko anna. 
Ved eit tilfelle prøvar han å trøyste kona, men innser det hole i det han har sagt. Alt har vore, 
er, og kjem til å vere holt. Dette vert knytt til ”eventyret” han hadde med Mona. Det er 
tydeleg at det har vore ei viktig årsak til at relasjonane er kompliserte og vanskelege i 
familien.           
 Huset til familien er den sentrale staden for sorga. Rommet til Ole-Jakob er det ingen 
som rører, og det kan sjåast som ein kjernestad for sorga. Luktene hans sit enda i rommet, og 
når Karl går inn i rommet, er det som om han bryt inn i ei intimitetssfære som ikkje er tenkt 
for han. Sitjande i senga ser han at det står ”JEG VIL IKKE VÅKNE I MORGEN” i taket. 
Ein kjem her nært tankane til Ole-Jakob, ei intens liding gjort til skrift ved hjelp av eit tak og 
ein svart sprittusj. Framstillinga av denne observasjonen vert etterfølgt av ei rekke meir 
ubetydelege ting, som tilstanden til putetrekket og skitne sokkar. Det er desse ”vanlege” tinga 
som vert gjort til gjenstand for å minnast av Karl. Han pustar gjennom ein skitten sokk han 
fann under dyna og det ”kjentes vidunderlig godt” (15). Sokken, med sine restar av Ole-
Jakob, dreg han tilbake til tida då han levde. Sokken fungere såleis som ei metonymisk 
forbinding mellom den levande og den døde sonen.      
  Noko som bryt med dei såre sorgskildringane, er når Boris, ein forfattar og ven av 
Karl, fortel han om eit mystisk hus i Slovakia. Dersom ein besøker dette, vil ein verte 
konfrontert med sine livs verste redslar. Dette kan kurere ein mot angst og alt vondt, men det 
kan også føre til at ein tek livet sitt, eller at ein aldri kjem seg ut. Huset vert kalla staden der 
”håp blir til skit” og ”redselsens hus”. Dette vert eit svært sentralt element, då Karl besøker 
huset mot slutten av romanen. Ved at det vert skildra i opninga fører det til ei forventning om 
eit framtidig besøk. Det vert på eit vis antyda at eit slikt besøk kan føre til ei løysing for Karl, 
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som ei redning eller undergong. Her finst altså enda ein motsetnad, noko som er 
gjennomgåande i romanen: Det som kan vere løysinga, kan på same tid vere det 
øydeleggande. Det at det mystiske huset vert introdusert allereie i opninga av romanen, gjer 
at når Karl kjem dit, så tenkjer gjerne lesaren at det var uunngåeleg. Opninga introduserer ein 
nesten uløyseleg situasjon, den djupe sorga, og så ei meir eller mindre overnaturleg løysing 
på problemet. Dette kan knytast til det Brooks seier om at eit narrativ alltid har eit driv mot 
slutten, og at det i repetisjon ligg ei dødsdrift, som nemnt i delkapittelet ”Forteljar og 
framstilling”. Det mystiske huset vil kome igjen fleire gongar gjennom romanen, og heile 
vegen viser det eit driv mot slutten og mot øydelegginga. Ut ifrå opninga er det likevel ikkje 
berre undergong som er det einaste moglege utfallet til romanen. Den siste delen av kapittelet 
opnar også opp for lysare moglegheiter.      
 Slutten av kapittelet består av eit eventyr om Prins Uvitende som Karl dikta opp og 
fortalte til Ole-Jakob om kveldane. Måten eventyret vert fortalt på, gir lesaren eit intrykk av 
at det har vore eit nært forhold mellom far og son i barndomen til Ole-Jakob. Eventyret 
handlar om ein prins som vert skild frå far sin, altså kongen, i oppveksten, og om vonde 
krefter som vil halde dei fråskilde. Til slutt treffast dei igjen. Då lovar faren sonen sin at han 
skal passe på han uansett kva som skulle skje. Her er ein klar parallell til relasjonen mellom 
far og son i romanen, med eit klart avvik ved at faren ikkje klarte å passe på sonen sin. Det at 
parallellen eksisterer i eit eventyrunivers, understrekar avstanden mellom røynd og det 
ynskjelege. Det er berre i eventyret det ender godt. Dersom ein overfører løftet kongen gir til 
prinsen til eit løfte Karl gir til sonen, avsluttar altså opninga av romanen med eit løfte som 
lesaren allereie veit vil verte brote. Lesaren veit at Ole-Jakob er død og at Karl altså ikkje har 
klart å passe på han godt nok til å forhindre det.  
 Gjennom å lese heile det første kapittelet som opninga av romanen, får ein meir fylde 
til eit konsentrat av Gjennom natten. Alle dei sentrale relasjonane i familien er etablert, og det 
at Ole-Jakob tok sitt eige liv er klargjort. Problematikken kring utruskapen til Karl er 
presentert, og det er tydeleg at familien slit med sorga på kvar sine kantar. Felles for dei ulike 
versjonane av opningane er sentreringa rundt det umoglege med livet når ein er i sorg, noko 
som peikar på at denne tematikken utgjer essensen i romanen. I den utvida opninga verkar 
kanskje livet meir umogleg i seg sjølv, ikkje berre når ein er i sorg. Dette er heilt sentralt i 
romanen i sin heilskap, og det rommar altså ikkje den korte opninga. Den viktigaste 
forskjellen på å lese den korte versjonen kontra den lange versjonen av opninga, er at det i 
den lange versjonen vert peika framover mot ei mogleg løysing. Det mystiske huset i 
Slovakia, med moglegheit for reinsing eller fortaping, står som noko uhyggeleg side om side 
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med eventyret om Prins Uvitende, der alt går bra til slutt. Opninga gir altså ei forventning om 
at romanen kan ende i noko forferdeleg, men også at det kan skje ei slags forsoning, sjølv om 
lesaren heile vegen veit at Ole-Jakob har teke livet sitt. Sjølvmordet er noko som ikkje kan 
verte ugjort, i vertfall ikkje i eit realistisk univers. Eventyret gir ei kjensle av at alt som skal 
skje ikkje treng å vere like realistisk, og gir eit slags håp om at alt kan gå bra til slutt likevel. 
 
Ein strukturalistisk analyse av to eventyr  
Romanen inneheld to eventyr som, trass i mange forskjellar, er uløyseleg knytt i hop. Utover 
det nemnde eventyret om Prins Uvitende er det også eit eventyr av erotisk art i romanen. 
Medan det første eventyret er eit oppdikta eventyr i meir vanleg tyding av ordet, er det andre 
eventyret noko som faktisk hender i røynda. Karl utviklar eit forhold til ei anna kvinne, 
Mona, bak kona sin rygg. Dette forholdet vert gjennomgåande omtala som eit eventyr. 
Oppbygginga av dette såkalla eventyret er ei langsam tilnærming mellom Karl og Mona. Dei 
har møter prega av ei sitrande spenning fram mot det store høgdepunktet: Den første 
omfamninga. Dette fører til ei forløysing. Forholdet går så over i djupt alvor når Karl kjenner 
at han må fortelje om det til kona. Etter det er spenninga over. Det andre eventyret vert fortalt 
i første kapittel av romanen, og vart kort skildra i analysen av romanopninga. Dette er eit 
eventyr i meir bokstavleg og tradisjonell meining, eventyret Prins Uvitende. Dette eventyret 
skildrar sterke band mellom far og son, og er med på å forsterke bandet mellom Karl og 
sonen i romanen ved at eventyret er noko dei to delar, og delvis skapar i fellesskap. Sonen si 
frykt for å verte forlaten av faren, som prinsen i eventyret vart, er eksplisitt. Lovnaden om at 
dette aldri skal skje, er tydelege frå Karl si side. Likevel er det det som skjer. Eventyret med 
Mona er det som skil Karl frå sonen, og i motsetnad til i det oppdikta eventyret går det ikkje 
bra til slutt. Det eine eventyret grip såleis inn i det andre.      
 Det oppdikta eventyret vert i romanen framstilt samanhengande, og er eit eventyr inne 
i romanen. Det vert fortalt nøytralt utan vanlege forteljeverkemiddel. Små innskot om korleis 
Ole-Jakob har vore med på å påverke eventyret undervegs medan det vart oppdikta, mellom 
anna med små kommentarar, bryt med eit samanhengande fortalt eventyr. Eventyret har også 
svært mange karakterar som dukkar opp undervegs, noko som forsterkar inntrykket av at 
eventyret har blitt dikta opp litt etter litt, kveld etter kveld. Karl meiner at Ole-Jakob dreiv 
han til å dikte det. Kan det ligge noko umedvite her? Ei drift mot å forlate familien kan ha 
vore latent hjå han. Denne mistanken vert forsterka av den meir eller mindre umedvitne 
frykta Ole-Jakob har for at faren skal forlate han. I romanen fungerer avslutninga av 
eventyret som eit peik framover mot nettopp det at Karl forlèt familien.    
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 Dei to eventyra kan samanliknast ved å plassere dei begge inn i Greimars 
aktantmodell, som er skildra i delkapittelet ”Metodisk tilnærming”. Å setje dei ulike delane 
som dei to eventyra er sett saman av som aktantar inn i ein modell kan virke reduktivt. 
Modellen vart først laga til å analysere folkeeventyr som ofte følgjer relativt enkle 
handlingsstrukturar. Eg ville ikkje ha brukt denne modellen til romanen som heilskap, då eg 
meiner at å identifisere eit tydeleg objekt eller mål kan vere problematisk i ein så kompleks 
og sprikande roman. Men det er ein systematisk metode, og kan difor passe godt til å 
samanlikne det eg kallar romanen sine to eventyr.       
 I det oppdikta eventyret kan prinsen Emmanuel sjåast som subjektet. Ein kunne også 
ha tenkt seg noko meir abstrakt, som til dømes ”det gode”, som subjekt. Sidan Emmanuel 
vert ein representant for det gode, vel eg å bruke han som subjektet i modellen. Objektet i 
prosjektrelasjonen og målet for Emmanuel, er å verte foreina med far sin. Slik vil det gode 
sigre over det vonde. På konfliktaksen finst ei rekke motstandarar og hjelparar. Den snille 
heksa Mirabella er den første hjelparen. Ho er igangsetjar for prosjektet ved at ho avslører 
sanninga for Emmanuel om kven far hans eigentleg er. Glasskula som Mirabella kan sjå 
tankane til alle menneske i, og harpespelinga hennar, er to hjelparar som er med på å gjere 
prosjektet mogleg. I eventyret er det ein ynskebillett som kan flytte personen som held 
billetten i handa akkurat dit ein seier. Dette er ein annan viktig hjelpar. Dvergen Fabel og 
Caroline, fosterdottera til kongen, er også gode hjelparar som følgjer Emmanuel i leitinga 
etter faren. Motstandarane som forsøker å forhindre prosjektet, utgjer også fleire aktørar. 
Fostermora til Emmanuel, Bellamira, kan ikkje få eigne barn. Ho kastar ei forbanning over 
kongen slik at han gløymer at han har ein son. På denne måten kan ho sjølv behalde 
Emmanuel. Då dette vert avslørt, kjem andre motstandarar til syne. Rådgivaren til kongen, 
puddelen Madagaskar, ynskjer å ta over kongeriket. Han er ein svært aktiv motstandar som 
vil gjennomføre eit statskupp. Fire superheltane, Ridderne av den Magiske Kortstokk, skal 
hjelpe han med dette. Kommunikasjonsrelasjonen har færre aktantar. Han som til sist gir 
objektet til mottakaren og realiserer prosjektet, er ynskebilletten. Madagaskar held nemleg 
billetten akkurat idet kongen sin personlege tenar utbryt namnet hans. Slik vert puddelen 
sendt til Madagaskar. På eit meir abstrakt plan kan kampen mot vonde makter også sjåast 
som ein givar. Mottakaren er både kongen og Emmanuel, då dei til saman får det dei ynskjer, 
å verte foreina. Prosjektet til subjektet har altså lukkast.     
 Det verkelege eventyret har Karl som subjekt, og Mona som objekt. Ei utvida tyding 
av Mona som objekt og altså prosjektet sitt mål er øydelegging av det eigentlege livet. 
Kjærleiksforholdet til kona er den mest grunnleggande byggesteinen i det eigentlege livet til 
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Karl. Prosjektet er såleis eit slags omvendt prosjekt, der målet kan sjåast som det vonde, i 
motsetnad til målet for prosjektet til Emmanuel. Objektet er noko Karl ynskjer å nå, 
samstundes som han veit at det vil føre til tap. Det ligg altså ei øydeleggande kraft i han som 
fungerer som ein hjelpar på konfliktaksen. Begjær og lyst er to andre hjelparar som påverkar 
Karl sin veg mot å realiserer prosjektet. På den andre sida av konfliktaksen finn ein Eva og 
familien som motstandarar av at han skal nå målet sitt. Dette vil ikkje berre føre til tap for 
Karl, men også for dei. Eva spør han i ei samtale om det å tenkje på å vere utru, eigentleg er 
like ille som faktisk å vere det. ”Går det noe mindre utover forholdet vårt, om du ikke gjør 
alvor av det?” (47). Dette ligg som eit bakteppe for lesaren i den lange fasen av sakte 
tilnærming mellom Karl og Mona. Om han alt har vore utru i tankane, så er det kanskje ingen 
grunn til ikkje å vere det fullt ut. I den same samtala vert unnlatinga, det at han ikkje har gjort 
noko gale, eit problem. Han skulle ynskje at han i det minste hadde ei lita tilståing å kome 
med. Dette er sentralt for igangsetjinga av prosjektet. Karl går inn for å nå målet, med fullt 
medvit om at målet fører til øydelegging. På kommunikasjonsaksen kan ein plassere Mona 
som givar og Karl som mottakar. Mona gir seg sjølv til Karl. Det erotiske møtet vert realisert, 
og øydelegginga av det eigentlege livet vert satt i gong. Ein kan også utvide objektet og 
prosjektet sitt mål som det å leve med Eva og å drukne med Mona. Dette er noko Karl 
ynskjer kan skje samstundes. Ein eventuell givar i eit slikt tilfelle måtte ha vore båe kvinnene. 
Men dette prosjektet lukkast ikkje. Det erotiske møtet med Mona lukkast derimot, og såleis 
startar også øydelegginga.          
 Om ein ser det oppdikta eventyret som eit vanleg eventyr, kan ein sjå det verkelege 
eventyret som eit omvendt eventyr. Motstandarane i Prins Uvitende ynskjer ikkje noko godt 
for subjektet, og er såleis motstandarar i ei vanleg forståing av ordet. Motstandarane i det 
verkelege eventyret er derimot dei som står Karl nærmast, familien hans, som i 
utgangspunktet ynskjer han alt godt. Prosjektet til Emmanuel handlar om å foreine ein 
familie, medan prosjektet til Karl øydelegg ein familie. Det at Karl er den som diktar opp og 
fortel eventyret som foreinar far og son, forsterkar på eit vis sviket han gjer mot familien sin. 
Men kvifor diktar han opp dette eventyret som går i motsett retning enn hans eiga 
destruksjonsdrift fører han? Det kan lesast som eit forsøk på å kjempe mot dei indre kreftene 
som dreg han ut i det han både fryktar og ynskjer. Han uttrykker eit sterkt ynskje om å vere 
ein god far gjennom eventyret, men klarar det nok ikkje like godt i røynda. Før avsløringa 
diskuterer Karl med seg sjølv om han sviktar barna, og ikkje berre Eva med sine handlingar. 
Han forsøker å overtyde seg sjølv om at barna ikkje har noko med dette å gjere, men han 
tvilar på eigen konklusjon.          
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 Prosjekta i begge eventyra lukkast, men det eine fører til noko godt, og det andre til 
øydelegging. Men kan øydelegginga ha vore uunngåeleg? Karl veit heile vegen at han styrer 
skipet mot den sikre undergong. Han gjentek ynsket om å leve med Eva mange gongar. 
Likevel kjenner han dette sterke draget mot å drukne saman med Mona. Dette viser ein 
samanheng mellom ei døds- og destruksjonsdrift og begjæret etter Mona. Prinsessa i det 
oppdikta eventyret heiter Caroline. Seinare i romanen møter vi ei anna Caroline, ein fotograf 
i Redenburg. Ho blir i fluktperioden ei slags førebels redninga for Karl. Når Emmanuel blir 
forelska i Caroline i eventyret, er det også ei midlertidig trøyst. Det eigentlege målet er ikkje 
kjærleiken til ei kvinne for Emmanuel, men å verte foreina med far sin. På ein liknande måte 
er Caroline for Karl berre eit steg på vegen. Han kan ikkje slå seg til ro med henne.  
 Eventyret om Prins Uvitende kan lesast som ei åtvaring om at Karl og Ole-Jakob skal 
verte skilde frå kvarandre. Når ein skodar tilbake er det lett å tenkje slik. Eventyret med 
Mona vert gjenstand for ei utstrakt dveling gjennom heile romanen. Det er den utløysande 
faktoren for Karl sitt svik og øydelegginga av familien. Det oppdikta eventyret tek mykje 
mindre plass. Likevel inneheld det noko av kjernen i romanen knytt til far og son-forholdet. 
Avslutningsorda i det oppdikta eventyret der kongen lovar sonen sin at han alltid skal passe 
på han, kan lesast som ein lovnad Karl gjer til Ole-Jakob. I det oppdikta eventyret er endinga 
god. I det verkelege eventyret er ho det ikkje. 
 
Sorg og melankoli – teoretisk innfallsvinkel  
Sorg er ein naturleg reaksjon i mennesket når ein mistar nokon ein er glad i. Djup sorg kan 
verke lammande på individet, det kan gi magiske førestillingar i møte med gjenstandar som 
minner om den tapte og det kan føre til skuldkjensle og sinne mot omverda (Egidius 
2000:475-476). I essayet ”Sorg og melankoli” definerer Freud sorg som ein reaksjon på tapet 
av eit kjærleiksobjekt (Freud 2011c:137). Det å miste sonen sin, slik Karl og Eva gjer, er altså 
eit døme på noko som normalt vil framkalle sorg. Å vere i sorg er det ikkje noko sjukleg ved, 
men det har mange av dei same symptoma som den sjuklege tilstanden melankoli, eller det 
som gjerne vert omtala som ein djup depresjon. Eg vil undersøkje om det berre er sorg som 
råkar Karl, eller om det også er melankoli. Termane melankoli og depresjon vil verte nytta litt 
om ein annan, då ulike teoretikarar brukar enten den eine eller den andre på nokon lunde 
same måten.           
 Freud er oppteken av skiljet mellom sorg og melankoli i essayet. Sorg slepp som 
oftast taket etter kvart, og treng inga behandling for å verte til å leve med. Melankolien, 
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derimot, er noko som kan og bør behandlast for at den råka personen skal kome seg igjennom 
tilstanden. Freud skildrar melankolien på følgjande måte: 
 
Melankolien har som psykiske kjennetegn en dyp smertelig misstemning, opphevelse av interessen for 
utenverdenen, tap av kjærlighetsevnen, hemning av enhver ytelse og en nedsettelse av selvfølelsen som 
kommer til uttrykk i selvbebreidelser og skjellsord mot en selv, og som øker til paranoid forventning om 
straff. (ibid:138) 
 
Sorga har dei same kjenneteikna, men utan forstyrringa av sjølvkjensla. Ved sorg er verda 
blitt fattig og tom. For ein som er i melankolien er det eget sjølv som er blitt fattig og tomt. 
Ein som lid av melankoli ser seg sjølv som noko utan verdi, utan evner, og som eit moralsk 
forkasteleg menneske. Han skuldar på seg sjølv, skjeller ut seg sjølv og forventar utstøyting 
og straff. Sjølvkritikken til ein melankolikar kan vere enorm, og kan rettast mot heile fortida. 
Melankolikaren meiner at han er eit dårleg menneske, og at han alltid har vore det (ibid:138-
139). Korleis kan ein forklare denne endringa i sjølvet til ein person?    
 Ved å lytte til det melankolikaren kritiserer seg sjølv for, ser ein at det ofte er 
grunnlaust, hevdar Freud. I staden passar kritikken gjerne til ein person som melankolikaren 
elskar. Nøkkelen til sjukdomsbilete er, i følgje Freud, at ein må forstå sjølvbebreidinga som 
ei bebreiding mot det tapte kjærleiksobjektet, som er velta over på eins eige eg. Dette kan 
forklarast med at når kjærleiken ein tidlegare kjende for eit menneske er frigitt, går det 
normalt over til å rette seg mot andre objekt. Men om dette ikkje skjer, trekker det seg tilbake 
til eget i staden. Det som då kan skje er at eget identifiserer seg med det tapte objektet. Slik 
forandra objekttapet seg til eit eg-tap, og konflikten med den elska personen forandrar seg til 
ei splitting mellom eg-kritikken og det nye eget som er prega av identifiseringa (ibid:141-
142). Dette kan kallast ei narsissistisk identifisering. Endringane i sjølvet til melankolikaren 
kan innebere sjølvhat og sjølvplageri, som eigentleg er retta mot han eller henne som har 
forlate han. Ei slik endring i sjølvet er altså, i følgje Freud, det viktige i skiljet mellom sorg 
og melankoli. Det kan vere problematisk å setje eit så klart skilje mellom dei to tilstandane, 
då ein person i sorg gjerne også klandrar seg sjølv. Slik sett vert gjerne Freud litt for 
kategorisk i si framstilling. På ei anna side kan dei tydelege skilja vere fruktbar for å 
tydeleggjere melankolske trekk i romanen, og difor vil eg nytte meg av dette.  
 Kristeva sluttar seg til forståinga Freud har av melankoli, men utvidar også omgrepet 
ved å legge til ein annan depresjonsvariant. Dette er depresjon som uttrykk for eit tidleg 
narsissistisk sår, noko som gjer at personen kjenner seg mindreverdig frå fødselen av. Ein slik 
depresjon vert forklart med at personen ikkje har sørgt over tapet av morsobjektet. 
”Tristheten er her (…) det mest arkaiske uttrykk for en narsissistisk, ikke-symboliserbar, 
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unevnelig skade, som har skjedd så tidlig at det ikke kan refereres tilbake til noen ytre agent 
(subjekt eller objekt)” (Kristeva 1994:28). Toril Moi har skrive forord til den norske 
omsetjinga av Kristevas Svart sol – Depresjon og melankoli. Her peikar ho på at Freud si 
melankoliforståing er knytt til tap av eit konkret objekt, og at den andre forma for depresjon 
Kristeva viser til, er knytt til eit tap som har skjedd allereie før barnet er i stand til å danne 
objekt. Ho kallar dette for tap av ”tingen”, noko vi både tiltrekkast av og støytast vekk ifrå. 
”Tingen” er ein slags imaginær ”morssubstans”, og er vanskeleg å gi noko klar, biletleg 
framstilling av. Hjå den franske psykoanalytikaren Jacques Lacan finst ein parallell i 
forståinga, men han nyttar seg av omgrepet ”det reelle” i staden for ”tingen” (Moi 1994:13). 
Alle menneske mistar ”tingen”, i det ein ikkje lenger oppfattar seg som i eitt med mor, men 
den deprimerte har ikkje fått sørgt over dette tapet. Den vanlege reaksjonen er å forsøke å 
erstatte tapet med andre kjærleiksobjekt, som til dømes far, eller gjennom å skape meining 
med språket ein etterkvart lærer seg. Dette kallar Kristeva ein fallisk eller symbolsk 
identifikasjon, som fungerer som ei nekting av tapet (Kristeva 1994:37). Men om ein 
fornektar denne nektinga av tapet, stengjer ein kjensler som sinne, glede, frykt og hat inne i 
eit krypt saman med den døde ”morstingen”. Det er dette som kan leie ein inn i melankolien 
(Moi 1994:14). Slik kan ein forstå melankolien som ein forsvarsreaksjon, då ein manglar så 
mange vesentlege kjensler. Tristheita er ei erstatning for dei tapte kjenslene, og kan beskytte 
eget mot fragmentering. Ei påvising av dette vil naturlegvis vere umogleg, då eit menneske 
ikkje vil hugse sine tidlege narsissistiske sår. Det er likevel interessant at melankolien kan ha 
sitt opphav i barndomen, og ein kan trekke parallellar til melankoli hjå vaksne gjennom 
liknande situasjonar knytt til fråskiljing eller avvising.      
 Green er, som Kristeva, oppteken av den narsissistiske sorga som ein kan finne 
forklaring til i barndommen. Der Kristeva er oppteken av subjektet si fråskiljing frå 
symbiosen med mor, rettar Green seg mot eit tap av merksemd frå mor i barndommen i 
artikkelen ”The Dead Mother” (1986). Dette fører til eit tap på eit narsissistisk nivå, noko 
som set spor etter seg i det umedvitne i form av psykiske hol. Han kallar dette for den kvite 
sorga, der det kvite står for ei tomheit. Denne situasjonen kan oppstå fordi mor sjølv er 
deprimert, men også berre ved at subjektet innser at han ikkje er det einaste mor er oppteken 
av. Det at mor opptrer på ein fjern måte overfor barnet, kallar Green ”dead mother comlex” 
(Green 1986:149). Resultatet av dette komplekset er gjerne at barnet søker identifikasjon med 
mor for å kome tilbake til henne, og samtidig har ei oppleving av tap av meining. Dette igjen 
kan utløyse eit hat i subjektet (ibid:151-152). Angsten for å verte forlaten vert alltid 
akkompagnert av destruktivitet, fordi eit sår alltid kjem av ei form for øydelegging. 
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Hypotesen hans seier at hat hjå deprimerte er eit sekundært produkt (ibid:146). Det vil alltid 
ligge ei kvit sorg, og altså tomheit bak ein slik reaksjon.      
 Hypotesen om samanhengen mellom det destruktive hatet og tomheita hjå Green kan 
stå side om side med Freud sin tanke om at hatet mot ein sjølv eigentleg er hat mot det tapte 
objektet. Green og Kristeva er begge opptekne av samanhengen mellom fråværet i språket og 
ei tomheit, i følgje Tonia Sue Madsen. I artikkelen ”… denne tomhetens smerte. Om sorg og 
melankoli” foreslår ho at det er dette tidlege ”fråværet” som ligg under spørsmålet ”Hva er 
det som har rammet meg?” som melankolikaren gjerne stiller seg (Madsen 2012:78-79). 
Madsen lanserer ein tanke om ein samanheng mellom denne barndomsdepresjonen og den 
”tomhetens smerte” som vi finn hjå den vaksne melankolikaren. Slik sett kan desse tidlege 
psykiske såra ikkje berre forklare eit mogleg opphav til melankolien, men også vere 
gjeldande for melankoli som oppstår hjå vaksne. I Gjennom natten er sorg eit hovudtema, 
som primært er knytt til Karl sitt tap av Ole-Jakob. Eit interessant spørsmål er då korleis 
denne sorga kjem til uttrykk i romanen. 
 
Sorg og melankoli i Gjennom natten 
Sorga visast i Gjennom natten ved at sorgreaksjonar vert skildra, og gjennom at eg-forteljaren 
reflekterer over sorga sitt vesen. Sorga er sterkt synleg i opninga av romanen, når forteljinga 
sitt fokus er på tida kring sjølvmordet til Ole-Jakob. Opninga av romanen gir ei klar 
framstilling av korleis djup sorg kjennest ut for Karl. Han skildrar sorga som ei natt som har 
vart sidan ho kom, altså ei slags natt som aldri går over til å verte dag. Ordet sorg er hyppig i 
bruk gjennom romanen, og det tragiske dødsfallet romanen dreiar seg kring, gir lesaren ei 
forståing av at ein djup sorgreaksjon er noko heilt naturleg. Sorga kringsluttar Karl og 
familien på alle områder. Ein vert som lesar gitt eit innblikk i det å vere ein etterlatt etter eit 
sjølvmord, og ikkje minst i det å miste sitt eige barn under slike omstende.  
 Karl har ulike strategiar for det å vere i sorg. Han forsøker å kome seg bort frå henne 
gjennom ulike formar for tidsfordriv. Med dette søker han altså vekk frå det eigentlege livet, 
heimen og dei ikring han. I den forbinding uttrykker han ei lengt etter å kome til ei anna 
røynd, ”der smerte ikke finnes” (9). Det er vanskeleg for Karl å tenkje på Ole-Jakob, men det 
er også vanskeleg å ikkje gjere det. ”Hele tiden prøvde jeg å tenke på noe annet, men fikk det 
ikke til, konsentrasjonen glapp, tankene var som dårlige tegninger, de måtte rives i stykker 
med én gang” (13). Karl lengtar ut av tilveret, samstundes som han finner det absurd at verda 
utanfor familien fortset som før, som om ingenting hadde hendt. For Karl har verda, med 
Freud sine ord, blitt fattig og tom. At verda ikring familien fortset som før, opplev han som 
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ein hån. ”Mennesker som snakket, men ikke én av dem om Ole-Jakob. Helvetes jævla 
drikksekker. Hvordan var det mulig? Hva hadde de å snakke om, nå da han var død?” (11). 
At sorg er ein tilstand ein vil ha i fred, og at ingen skal kome å forsøke å ta ho vekk, er tankar 
Karl gjorde seg. Når Boris er saman med han og forsøker å snakke med han om andre ting 
etter dødsfallet, vert han irritert, men samstundes glad for innsatsen vennen hans gjer for han. 
Store mengder jobb og husarbeid vert ein annan måte å søke seg vekk frå sorga på.  
 Vi møter også to situasjonar der Karl føler at han ikkje opptrer riktig i forhold til 
sorga han er i. Den eine situasjonen er ei latterkrampe som vert utløyst av ein Rosa Panter-
film. Den andre situasjonen skjer i heimen rett etter gravferda. Han hoppar opp trappa, 
snakkar med Donald-stemme og opptrer barnsleg for seg sjølv. Han vert sett av Eva, som 
stirrar på han som om ho ikkje visste kven han var. Situasjonane står som brot i forhold til 
den elles alvorstunge måten Karl ter seg på. Dette kan vitne om at restar av glede ligg inne i 
han, men det gir eit meir ubehageleg uttrykk i romanen, fordi det ikkje passar inn i 
sorgsituasjonen. Det er noko påtatt og uekte over det lystige og humørfylte.  
 Karl går inn på rommet til Ole-Jakob eit par gongar, og liksom syg til seg restar av 
sonen. Han ser og kjenner på tinga som ligg der, gjenstandar som metonymisk representerer 
flikar av han gjennom å seie noko om hans interesser. Det oppstår eit slags intimt nærvær, 
men som reelt er eit fråvær. Nærleiken skjer ikkje mellom Ole-Jakob og Karl, då Ole-Jakob 
ikkje eigentleg er til stades. Likevel gir dette ikkje-reelle møtet ei lindring av sorga, 
samstundes som det også er med på å auke intensiteten i ho.     
 Ein liknande intimitet som bygger på motsetnaden nærvær og fråvær oppstår når Karl 
forsøker å identifisere seg med Ole-Jakob. Det verkar som eit uttrykk for å forsøke å forstå og 
å verte kjend med nokon som ikkje lever lenger. Karl oppsøker ein skrekkfilm-festival når 
han er i Redenburg. Dette er ein filmsjanger han veit at sonen var interessert i. Han funderer 
over kva han ville ha tenkt om filmen han ser, som om det framleis er mogleg å diskutere 
filmen med han. På reisa si sender Karl tekstmeldingar til Ole-Jakob sitt telefonnummer, der 
han fortel om kva han gjer. Dette vert også ein måte å halde fast på sonen på. Det at han aldri 
får svar, kan gi ei stadig påminning om at Ole-Jakob ikkje finst lenger. Dette vert ikkje gjort 
til eit poeng i romanen, men er likevel ein tanke som naturleg kan dukke opp hjå lesaren.  
 Karl omfamnar sorga og er svært oppteken av ho. I Redenburg tenkjer han at ”Sorgen 
er en gave. Mennesker som ikke er ulykkelige, de har ingenting de skulle ha sagt” (183). 
Freud hevda at ein melankolikar har ei betre evne til sjølverkjenning, og er flinkare enn andre 
til å finne sanninga om sitt eige vesen (Freud 2011c:140). Det kan vere dette Karl tenkjer, at 
sorga gir ei ny djupne i kjensleregisteret. Slik set han menneske som er i sorg i ei særstilling. 
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Det å vere ulukkeleg får mennesket til å kjenne seg sjølv betre. Ei forståing av dette kan vere 
at han romantiserer sorga og melankolien. Det at menneske som har lidd store tap, får ei 
djupne som andre ikkje har, og at dette er verdifullt. Om dette er ein ynskjeleg situasjon, altså 
at det er verdt å måtte vere ulukkeleg for å til dømes kunne få ei betre sjølverkjenning, er 
meir uklart. Med eit slikt usikkert utgangspunkt er det relevant å spørje om det berre er sorg 
som rammar Karl, eller om ein også kan sjå element frå melankolien i hans vesen? 
 Det finst noko destruktivt i Karl, ei drift mot øydelegging og død som gir utslag i 
ulike former for sjølvskading. Dette trekker sorga hans over i melankolien. Like etter Karl 
fekk beskjeden om kva som hadde skjedd med Ole-Jakob, ville han sjå bilen han hadde køyrt 
då han tok livet sitt, og etterpå også liket av sonen. Både bilen og liket var så øydelagt at han 
først vart nekta dette. Men Karl insisterte. Dette kan sjåast som eit behov for ei stadfesting av 
at det faktisk hadde skjedd, i form av handfaste bevis. Eller så kan ein sjå på det som ei form 
for sjølvpining. Dette kan lesast som eit hat Karl rettar mot seg sjølv, men som eigentleg er 
eit hat mot Ole-Jakob fordi han forlét han. Ut i frå Freud sine termar vil det at han straffar seg 
sjølv, gi sorga hans trekk frå melankolien.        
 Ein kan sjå fleire former for meir eller mindre umedvitne måtar Karl piner seg sjølv 
på. Stadig kjem han tilbake til nokre minner om Ole-Jakob i ein repeterande runddans. 
Særleg det vonde minnet om sinnereaksjon han hadde då Ole-Jakob kledde seg ut som 
cowboy, repeterer Karl igjen og igjen. Dette er ei form for pinsle for han, og kan forståast 
som sjølvstraffing.          
 Karl viser også ein angst for å gløyme sonen, ei redsle for å sitje igjen heilt utan 
minner. Han tenkjer over kor mange dagar og timar av livet til sonen han ikkje hugsar noko 
som helst av. ”Var det til slutt bare døden hans jeg skulle huske?” (121), tenkjer han i 
fortviling. Han har samtaler med Ole-Jakob i hovudet sitt, og innser plutseleg at han ikkje ein 
gong kan hugse stemma til sonen. Karl har nok eigentleg mange gode minner om forholdet 
sitt til Ole-Jakob, men likevel er det alt det vonde han tenkjer på. Han er redd for å miste 
sonen heilt.            
 Karl har ikkje berre samtalar med sonen sin i hovudet, han innbiller seg også at han 
ser sonen. Når han innser at dette er feil, blir det implisert av han vurderer å ta sitt eige liv 
ved å hoppe framfor eit godstog. I det toget passerer han, kan ein lese ei drift mot døden i 
orda ”(…) for hver vogn var det som noe huket tak i meg og ville ha meg med, jeg sto så nær 
skinnene at jeg bare trengte å ta et par skritt for å bli ødelagt” (122-123), etterfølgt av angeren 
over å ikkje ha nytta seg av sjansen. Å vise eit ynske om å øydelegge seg sjølv kan vitne om 
stor sjølvforakt. At Karl vurderer å ta livet sitt, treng ikkje å henge saman med tapet av sonen. 
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Det kan også vitne om at melankolien har eit hardt grep om han, at det ikkje berre er verda 
som kjenst tom og meiningslaus, men at han sjølv manglar meining i live sitt.   
 Karl vaklar mellom sorga og melankolien i Redenburg. Han møter ei kvinne som gir 
han eit lite håp om at livet kan fortsetje. Først gjev ho han eit falsk namn, Leni, som betyr 
”Den strålande, lysande”. Hennar ekte namn er Caroline, som er den feminine utgåva av hans 
eige namn Karl, som betyr ”fri mann” (Sivertsen 2013:140, 397). Ho representerer altså noko 
av den fridomen han søkjer. Hennar første, og uekte, namn representerer eit lys for han. Ei 
slags redning, ein ny start, slik han ofte har drøymt om. Men hennar verkelege namn er noko 
anna. Ho er ei spegling av han, eller ei spegling av noko han ynskjer å vere, men samstundes 
ikkje ynskjer å vere. Fridomen han har fått har kosta eit stort offer, nemleg sonen. Han ville 
ha fridomen, men etter å ha fått det, lengtar han tilbake. Han er her i ferd med å finne eit nytt 
kjærleiksobjekt, ikkje direkte i Caroline, men heller i ideen om det å møte gode menneske. 
Ho vert eit døme for han på at det kan kjennest godt å leve, eller at det i vertfall kan vere 
mogleg å leve. Ho har også vore gjennom ei stor sorg, då bror hennar har teke livet sitt. I 
samtalen mellom dei oppstår ein nærleik og ei gjensidig forståing. Karl gjer seg nokre tankar 
om at livet kanskje kan verte godt igjen. Dette heng i hop med tanken om at sorga er ei gåve, 
som vert utrykt i romanen.        
 Sæterbakken sa i eit intervju i Klassekampen at gjennom Karl og Caroline si deling av 
erfaring med sorg, opnar ei ny verd seg (Lillebo 2011). Men like etter at Karl har tenkt desse 
lysare tankane, innbiller han seg at han ser Stine og Eva. Han leitar etter dei, men innser at 
dei optimistiske tankane er håplause. Han vender seg direkte til Ole-Jakob for å be om 
tilgiving for at han i nokre augeblikk kunne tenkje dette. Den vidare vegen for Karl må gå ein 
annan stad, og han vender seg igjen til sonen med orda ”Ole-Jakob. Jeg vet at du er der. Du er 
der et sted, og jeg skal finne deg” (189). Er det forståing for Ole-Jakob si handling han leitar 
etter? I eventyret om Prins Uvitende er det også ein gut som forsvinn frå faren sin. Der er det 
guten som til slutt klarer å finne far sin. Karl er ein far som lovar å finne sonen sin, men 
denne leitinga byrjar etter sonen er død, og er såleis umogleg. Det å gi seg sjølv ei umogleg 
oppgåve er også ei form for destruktiv handling. Han er dømd til å mislukkast, men vil 
likevel fortsetje ”leitinga” i form av ei stadig drift mot sjølvøydelegging.  
 Vegen Karl vel vidare er å besøke det mystiske huset, og slik når han toppen av sine 
destruktive handlingar. Han viser det Freud kallar hatefulle og sadistiske tendensar. Huset er 
omkransa av så frykteleg vonde rykte, at det å utsetje seg sjølv for eit besøk til det, er ei 
straff. Ynskje om å oppsøke sine verste redslar viser den sterke destruksjonsdrifta i Karl. 
Samstundes kan ei slik straff, som i dette romanuniverset utgir seg for å vere den ultimate 
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straffa, opne opp for ei mogleg forsoning. Det er uklart om motivasjonen til Karl for besøket 
er ei rein straff, eller om det skjer med eit håp om å kome ut som eit nytt menneske. Uansett 
er resultatet undergang og leiar berre meir pinsle med seg. I Green si forståing av 
melankolien vert affektane låst inne eit sted i subjektet, saman med det tapte kjærleiks-(mors) 
objektet. Det å oppsøke det mystiske huset kan sjåast som ein måte å tre inn i denne låste 
staden i Karl. Han leitar etter sonen som han har mista. Samstundes kan ein forstå det som at 
han leita etter si eiga evne til å leve. Såleis kan det mystiske huset stå som symbol for eit rom 
inne i Karl, eit rom som har vore låst, men som han ynskjer å bryte opp låsen til, for å sjå kva 
som gøymer seg der inne.         
 Det skjer inga forsoning i det mystiske huset. Karl vert i staden ”plassert” i Ikkeriket, 
der ein juleidyll hjå familien Meyer gjentek seg i det absurde. Tid har slutta å eksistere, og 
det evige vert som ei forbanning. Dette kan også knytast til tankar Karl gjer seg tidlegare i 
romanen kort tid etter Ole-Jakob døde. Han reflekterer over det meiningslause i å fortsetje å 
leve, då alt berre ville gjenta seg igjen og igjen. Dette viser til ein tanke frå den danske 
filosofen Søren Kirkegaards Gjentagelsen. Han seier at gjentaking kan opplevast på ulike 
måtar ut i frå kven opplever det. For ein som ikkje finn meining i tilveret, ein person som er 
på det han kallar det estetiske stadiet, er gjentaking ein uting (Sløk 2002:66-67). ”Jeg så oss 
vandre rundt som søvngjengere, et forferdelig antall år til, uten annet mål enn å bli ferdig 
med det” (131), er ein tanke Karl gjer seg som heng i hop med dette. Når verda er tom for 
meining, så vert til dømes ei lukkeleg tid heller ikkje lukkeleg, om ho berre gjentek seg i det 
uendelege.	  
 
Skuld og skam 
Det er tydeleg at Karl kjenner skuld for at Ole-Jakob tok livet av seg. Eva klandrar han også 
for at det skjedde. Det å objektivt fordele skuld i samband med eit sjølvmord er vanskeleg. 
Ein kan heller aldri finne tydelege svar, då personen som eventuelt sit inne med svaret, er 
død. Likevel er det ikkje uvanleg å kjenne på ei slik kjensle for dei etterlatne etter sjølvmord. 
Det å vere skuldig i noko viser til ei konkret handling ein har gjort som bryt med vanlege 
moralske normer. I Gjennom natten vert Karl sin utruskap sett saman med Ole-Jakob sitt 
sjølvmord, og slik vert handlinga hans gjort til ein indirekte årsak til sonen si handling. Han 
var så oppslukt av sitt eige begjær, at han ikkje hadde tid til å verkeleg sjå sonen sin. Det er 
tydeleg at Karl kjenner på skuldkjensle for å ha svike familien, og at han sjølv ser dette som i 
alle fall ei av årsakene til at sonen ikkje ville leve lenger. 
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 I barndomen hadde Ole-Jakob full tillit til far sin. Når ein set dei to eventyra i 
romanen opp mot kvarandre, vert det tydeleg at Karl sviktar sonen sin. Han spekulerer i om 
Ole-Jakob kunne ha vore i live dersom hans eigne handlingar hadde vore annleise. ”Hvis ikke 
noe av det som hadde skjedd hadde skjedd, hvis ingenting var blitt noe av, hvis jeg hadde 
blitt hjemme sammen med Eva og ikke dratt på den helvetes jævla festen, ville jeg da ha stått 
ham nær nok til å stå i veien for det han hadde i sinne?” (115). Han lurer på om Ole-Jakob 
tok livet av seg for å straffe han. ”At det var hans måte å få fortalt det på, gjøre hele verden 
oppmerksom på det, at jeg ikke hadde skjønt en helvetes jævla dritt? At det var hans siste 
protest mot den intetanende drittsekken av en far han hadde?” (131). 
 Straff er noko Dyrerud og Mjaaland er opptekne av i deira analyse av Gjennom 
natten. Dei hevdar at Ole-Jakob straffar faren sitt svik, først med tausheit og så med å ta livet 
av seg (Dyrerud og Mjaaland 2013:166). Dersom han ikkje hadde hatt noko å straffe faren 
for, ville han altså framleis ha vore i live. Slik sett kan dette vere eit argument for at Karl ber 
skuld for sonen sitt sjølvmord. Vidare knyter Dyrerud og Mjaaland straffa saman med 
Abraham si ofring av sonen sin, Isak, i Bibelen. Abraham elska sonen sin svært høgt, men då 
Gud bad han om å ofre han, stilte han ingen spørsmål, og gjorde seg klar til å gjennomføre 
det. Karl har allereie ofra sonen sin, idet han valde å tilfredsstille begjæret sitt framfor å vere 
saman med familien. Dyrerud og Mjaaland hevdar at sonen berre fullfører offeret Karl har 
gjort ved å ta sitt eige liv (ibid:170). Eg meiner det er ein vesentleg mangel i denne 
samanstillinga av Abraham og Karl. I Gjennom natten finst det inga overmakt som set det 
heile i gong. Det er ingen gud som får Karl til utføre handlingar. Det er også problematisk å 
kalle Ole-Jakob sitt sjølvmord for eit offer. Eg vil heller hevde at sjølvmordet delvis kan 
sjåast som ein konsekvens av Karl sitt svik mot familien. 
 Det å vere skuld i noko er noko som ein ofte kan sone ei straff for. Ein kan også be 
om tilgiving og ein kan forsøke å gjere opp for seg. Karl si reise til det mystiske huset kan 
lesast som ei straff han pålegg seg sjølv. Besøket skal kunne gi han frelse frå den vonde 
skuldkjensla eller leie han inn i evig fortaping. Kva han forventar er uklart, men tanken på å 
gjere noko med sin eigen ulidelege situasjon kan vere ei årsak til denne sterke dragninga mot 
det mystiske huset. Det kan også ligge ei paranoid forventning om straff i Karl, som dreg han 
mot å få straffa overstått. Her er det naturleg å lese Karl som ein melankolikar som i 
sjølvforakt straffar seg sjølv. Ei anna moglegheit kan vere at dragninga mot det mystiske 
huset er eit forsøk på å erstatte tapa han har lidd. Ein kan overfører Kristeva si forståing av 
tap av ”tingen” i barndomen, til eit uforståeleg tap av meining i Karl. Besøket til det mystiske 
huset kan vere eit forsøk på å gå inn i seg sjølv og leite etter ei meining som har forsvunne. 
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Skuld og skam er omgrep som ofte vert nemnde i same setning. Der skuld er knytt til 
handling, dreier skam seg meir om indre eigenskapar: det er noko feil med sjølvet. Den 
franske eksistensialistiske filosofen Jean-Paul Sartre hevdar at ein skammar seg for det ein er, 
og at skamma oppstår i møte med ein annan sitt blikk (Sartre 1994:100-101). Ein vert sett på 
ein måte som ein ikkje ynskjer at andre skal sjå ein, i strid med det biletet ein ynskjer at andre 
skal ha av ein. Sosiolog Ivar Frønes sluttar seg i stor grad til Sartre, og legg til at ein kan 
handle skammeleg, men det er når ein vert sett av andre at skamma verkeleg oppstår. Om ein 
ikkje vert sett, kan ein altså sleppe unna skamma (Frønes 2001:72). Det kjem ikkje tydeleg 
fram hjå Sartre om ein må verte sett reint fysisk eller ikkje for å kjenne skam. Eg tenkjer at 
samfunnet sine normer er så innprenta i ein, at ein gjerne kjenner seg sett utan faktisk å vere 
det. Slik kan skamma like fullt vere til stades, gjennom tanken på kva dei andre ville ha tenkt 
om dei visste sanninga om eins manglar og bristar. Frønes kallar det for ”skjult skam” når ein 
ikkje er sett av andre, men fryktar å verte det (ibid:73-74). Skamma i Karl kjem ikkje fram i 
det han utfører handlingar han veit er gale, men først seinare når han ser seg sjølv på ein ny 
måte. Han ser seg sjølv som eit feilgrep, ein som Eva og barna ser på med nye auge. 
Gjennom familien ser han seg sjølv som noko han ikkje vil vere, og skammar seg. 
Det ein kjenner skam for er ikkje like lett å gjere noko med som skuldkjensla. 
Psykiateren Finn Skårderud seier at ”Ved skylden kan man gjøre opp for seg, mens skammen 
rammer hele seg. Den krever at man forvandler seg” (Skårderud 2001). Skamma er bunden til 
heile eins eksistens, og seier noko om korleis ein ser på seg sjølv som person. Samstundes 
hevdar Frønes at skam- og skuldkjensle ofte er noko som glir over i kvarandre (Frønes 
2001:73). Difor kan det kjennest som at ein skammar seg for noko ein har gjort. I slike tilfelle 
vil den gale handlinga ein har gjort, seie noko om eins eksistens. Tanken om at ein er eit 
dårleg menneske fordi ein har handla urett mot andre, er eit døme på dette. Følgjene av Karl 
sine handlingar får han til å skamme seg. Han skammar seg over alt han har gjort, og ser heile 
livet sitt som ei rekke feilgrep. Slik knyter han sine feilgrep til noko ved hans eigen person, 
og kjenner ikkje berre skuld, men også skam. Karl kan verken gjere opp for skamma eller det 
han kjenner skuld for. Både sviket mot familien og sjølvmordet til Ole-Jakob er umoglege å 
reversere. 
Kva skjer så med ein person som både er i djup sorg, som samtidig kjenner skuld og 
skam? Sett i lys av Freud sine termar, resulterer det for Karl mellom anna i melankolske 
tendensar. Ei kjensle av skuld og skam gjer at han klandrar seg sjølv, og fortvilinga over tapet 
av Ole-Jakob resulterer i sjølvhat. Sorga over å miste eit barn kan sjåast som ei rein sorg. 
Men her er det som om skuld og skam har infisert sorga og gjort henne urein. Dette pregar 
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også moglegheitene familien har til å handtere sorga i fellesskap. Familiemedlemmane står 
kvar for seg. Det at Karl ikkje får gjort opp for det han har gjort gjer at det vert umogleg å 
leve. Samstundes vert det også umogleg å døy utan å ha fått sona noko straff for det han har 
gjort. 
  
Det umoglege med å leve og det umoglege med å døy 
Liv og død kan sjåast som tematiske motsetnadar i Gjennom natten. Med ei strukturalistisk 
tilnærming til tema i romanen kan ein finne undergrupper som kan plasserast under kvar av 
desse. Temaa balanserer nemleg mellom desse to punkta – livet kjennest umogleg å vere i for 
Karl, døden freistar, men han fortset likevel å leve. Det å leve kan vere å halde seg i live reint 
fysisk. Men det å leve kan også vere å meistre livet, å leve eit fritt og godt liv. Uttrykket ”å 
leve livet” spelar på nettopp dette. ”Å leve farlig” er eit anna uttrykk, som spelar på at ein 
risikerer noko i sin livsførsel. I desse forståingane av å leve inneheld livet ein intensitet, på 
godt og vondt. Det å leve kan altså ha to innhaldssider, først det reint fysiske og så det som 
gjer at ein verkeleg er til stades i livet. For Karl er det vanskeleg å vere i det eigentlege livet. 
Utanfor heimen sine fire veggar finst ein fridom, med moglegheiter for brot med den 
kvardagslege gjentakinga og kontinuiteten. Sorg- og skuldtematikken ligg i spennet mellom 
desse to hovudpolane, det umoglege med å leve og å døy. I sorg kjennest livet vanskeleg å 
vere i, men å døy er likevel ikkje det einaste alternativet. Skuldkjensla gjer også livet 
vanskelegare enn det vanlegvis er, utan at ein treng å ynskje seg inn i døden av den grunn. I 
tilstand av sorg, melankoli, og med skuldkjensle kan det å vere reint fysisk i live i vere det 
einaste ein meistrar. 
 For Karl handlar det umoglege med å leve om nettopp det å vere i det eigentlege livet. 
Dette er det livet han har saman med Eva og barna, det er i huset dei bur i, det er i den trygge 
og stabile kjærleiken med Eva i ekteskapet. Dette eigentlege livet er livet slik Karl har sett for 
seg at det skal vere, eit vanleg, føreseieleg liv med oppturar og nedturar, kvardagar og feriar. 
Gjentakinga i dette livet er av det gode, det er noko evig og kontinuerleg over det. Karl 
brukar sjølv biletet av at livet hans før han trefte Eva var ei vandring i ein labyrint. Inst i 
labyrinten fann han Eva, og livet kunne begynne. Han hadde kome fram dit han skulle vere, 
saman med henne. 
 Ein kan finne motsetnadar til desse elementa som det eigentlege livet består av. Mona 
representerer ein motsetnad til Eva. Utruskap og skilsmisse står som motsetnadar til 
ekteskapet. Begjæret står som motsetnad til den trygge kjærleiken. Oppbrot og reise står i 
motsetnad til gjentakinga. Det å vere aleine står som motsetnad til det å vere saman med 
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familien. Det representerer ein fridom som står i kontrast til forpliktingane eit familieliv 
inneber. Men fridomen inneber også utanforskap og einsemd. Elementa som står i motsetnad 
til det eigentlege livet kan samlast i ei gruppe knytt til død. 
Når Karl ynskjer å dukke opp på ein ny stad, heilt ukjend, så er det ei lengt vekk frå 
livet. Likevel er det ikkje nødvendigvis ei lengt mot døden. Dette er eit døme på at det både 
kan vere umogleg å leve, men også umogleg å døy. Det viser ei drift vekk frå livssituasjonen 
han er i, mot noko anna. Ein kan stille spørsmålsteikn ved om det å vere i det eigentlege livet 
eigentleg er å leve for Karl. Om ein ikkje klarar å vere til stades der ein er, men vert dregen 
ut, så kan ein seie at livet er redusert til noko mindre enn liv. Karl kjenner ei dragning ut både 
før og etter Ole-Jakob tek livet sitt. Den første gongen dreg han til Mona, og den andre 
gongen resulterer det i ei reise til Redenburg. Begge gongane fjernar han seg frå 
livssituasjonen han er i. Glimtvis kjenner han seg meir levande av å ha søkt ut av heimen, 
men det varar berre i korte blaff. Slik sett finst det kanskje ikkje noko alternativt liv for Karl 
utover det eigentlege livet, som han har sagt frå seg. 
Sjølv om Karl stadig søker ut, skildrar han Eva i svært positive ordlag frå deira første 
møte, og gjennom heile ekteskapet. Sjølv etter at han har innleia forholdet til Mona, har han 
høge tankar om kona si. 
 
Hvordan var det mulig å utkonkurrere Eva Risberg-Meyer? Hennes tillit og fortrolighet sto for meg som 
det dyrebareste noen mann kunne være i besittelse av. Snart skulle det tas fra meg. Selv om jeg ikke 
ønsket det. Selv om jeg ikke skjønte nødvendigheten av å miste det. Jeg ville både leve og drukne. (63) 
 
Han sluttar altså ikkje å elske kona. Begjæret etter Mona, forkledd som kjærleik, kjem i 
tillegg. Måten Karl skil mellom det å leve og det å drukne, og kjærleik og begjær frå 
kvarandre vitnar om ei oppfatning av at det seksuelt kroppslege og det sjelelege er noko klart 
åtskilt. Sjølv om ein kan plassere kjærleik tematisk under det å leve og begjær under det å 
døy, så står omgrepa ikkje berre som motsetnadar i romanen. Karl meiner at han elskar 
Mona, og kjenner samtidig eit begjær etter Eva, særleg tidleg i forholdet. Skilja er altså ikkje 
heilt eintydige og klare. Likevel opptrer kjærleiken og begjæret hovudsakleg som 
motsetnadar i romanen, og det er difor fruktbart å setje dei opp mot kvarandre. 
 Namna som er brukt i romanen har ei særleg betyding. Eva betyr ”liv”, ”som gir liv” 
eller ”å ånde” (Sivertsen 2003:83). Ho har født begge barna deira og har såleis gitt dei liv. I 
tillegg tilbyr ho Karl eit liv saman med seg. Pustetydinga i namnet kan knytast til det 
essensielle for å kunne leve for menneske, og altså noko Karl treng. Mona kan ha fleire 
betydingar, og to av dei er ”ønske” eller ”begjær” (Norske navn 2005-2007). Ho er noko Karl 
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vil ha. Ho er ei anna kvinne, noko som kan sløkke begjæret og såleis fylle ein mangel i han.
 Eva vert framstilt som klok og intellektuelt utfordrande, medan Mona vert skildra som 
”sommeren som var på vei” (56), frigjerande enkel og levande. Etter kvart som begjæret er 
sløkt, vert Mona framstilt som sjølvoppteken og uinteressant, medan Eva vert skildra som ei 
sterk og moden kvinne. Lenge held Karl fast på ein utopisk tanke om å kunne dyrke 
kjærleiken til begge kvinnene: ”Jeg forsto ikke hvorfor det måtte være slik, at det ene sto i et 
så fullstendig ødeleggende forhold til det andre. Jeg ønsket å leve sammen med Eva, og jeg 
ønsket å drukne sammen med Mona” (59). Det å leve saman med kona, det eigentlege livet, 
er noko han ynskjer å fortsette med, samstundes som han vert dregen mot å øydelegge det. 
Det å kalle si dragning mot Mona eit ynskje om å drukne, understrekar det destruktive over 
det. Han forstår at det å velje henne er å velje å øydelegge familien, og livet han har saman 
med dei. Etter han har fortalt Eva om Mona, ynskjer han at ho skal spørje han om alt, slik at 
han kan fortelje, og ho kan plukke alt ifrå kvarandre igjen for å vise at han har gjort ein feil. 
”Jeg ville gi henne et bilde av Mona som hun kunne rive i biter” (72). Men Eva seier 
ingenting. Det kan altså ikkje trekkast tilbake. Karl har øydelagt forholdet mellom seg sjølv 
og kona. Han valde å drukne, og kunne ikkje reddast frå det, slik han viser at han ynskjer Eva 
kunne ha gjort. 
 Etter at Karl har forlate Mona og har kome tilbake til familien, skildrar han kjærleik 
til Eva slik: 
   	  
Hun var kanskje ikke den jeg hadde elsket høyest, men hun var det mennesket med hvem jeg hadde tenkt 
at det var slik det skulle være, at slik skulle det kjennes når to mennesker levde sammen, kjærligheten 
alminneliggjort i et verdig stykke arbeidsfellesskap, solid nok til å motstå stormer. (108)  
 
I denne setninga vert ikkje kjærleiken skildra med overtyding. Kjærleiken til Eva er redusert 
til eit arbeidsfellesskap, og med det mistar forteljaren litt av truverdet sitt. For kva meiner 
Karl med dette? At ein slik kjærleik ikkje tolte ”stormen” Mona overraskar ikkje. Dersom 
kjærleiken mellom han og kona ikkje var meir enn det han skildrar her, er det vanskeleg å tru 
på at dette er deira store kjærleik. Meiner han verkeleg at han stadig vil tilbake til Eva, sjølv 
om det ikkje er henne han elskar høgst? Sitatet kan lesast som ei form for forsvar, at han rett 
og slett tonar ned kjærleiken, for å gjere sitt eige tap mindre. Setninga kan også vere ein måte 
å vise at skjult blant alle dei gode orda som vert brukt til å skildre Eva, finst det likevel ein 
mangel i forholdet mellom dei. 
 Møtet med Mona vert skildra som ein brottsjø – ei bølgje som slår over han: ”Jeg 
lokket frem smilet i henne, og det fikk meg til å falle for henne” (52). Ho vekker noko i han, 
som han hadde gløymt at han ville ha. Begjæret vert altså skildra med naturbileta storm og 
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bølgjer, og motsetnaden mellom det å leve og det å drukne, mellom Eva og Mona, vert 
forsterka med pust som motiv. Eva har ein spesiell pustereaksjon som Karl kallar 
”sjokkpusten”. Det er ein djupt innpust og så ein utpust gjennom nasen, som ho gjorde når 
noko skummelt, skakande, pinefullt eller vedunderleg vart teke opp. Karl vert bevega av 
denne pusten, då han meiner han viste fram kven ho verkeleg var, og gav eit ”absolutt 
kvinnelig nærvær” (51). Det er noko alvorleg over måten han skildrar pusten til Eva på. 
Mona sin pust står som ein motsetnad til dette. Pusten vert skildra som begeistra, oppøst 
rislande og frigjerande, og heng tett i hop med at han fell for henne. 
 
(…) badet i forfriskende stormkast fra mitt nye bekjentskaps nesebor, som også ble ualminnelig store når 
hun spilte dem ut slik, det var noe frivolt pirrende over det uttrykket det ga henne, neseborene heiste 
liksom nesevingene en hel etasje opp, de slo fløydørene opp og ønsket velkommen inn! (53) 
 
Under deira andre møte skildrar Karl ein pustereaksjon ho har som at ho ”(…) trakk pusten 
dypt inn og presset den ut gjennom nesen med en nærmest snerrende lyd” (55). Ved deira 
neste møte fokuserer han også på pusten hennar. ”Mona lo og pustet neseborene opp til store 
grotter, nesten uansett hva jeg sa” (56). Karl gjer forskjellen mellom kvinnene til noko 
forlokkande. Pusten til Eva står for noko djupt alvorsamt, medan pusten til Mona står for 
noko spennande og leikande. Når han tenkjer at naseborene er som grotter, viser det til ei 
dragning mot noko framandt. Inne i desse grottene kan han finne noko han lengtar etter, litt 
på same måte som i det mystiske huset, som også representerer eit usikkert innhald. Å puste 
er noko alle levande skapningar gjer. Å puste er heilt essensielt for å kunne leve. Å leve 
saman med Eva inneber pust reint fysisk. Det å drukne saman med Mona står i kontrast til 
pust, då ein ikkje kan puste under vatn. Det betyr at forholdet til henne er noko som må døy, 
då pusten ikkje fungerer når ein er teken av ei bølgje, for å bruke Sæterbakken sitt bilete. Det 
er ei kjend sak at menneske ofte kjenner ei dragning mot stup, til dømes mot høge fossefall. 
Men det er like kjent at om ein faktisk går utfor dette stupet, så er det einstydande med 
døden. Det er det Karl gjer, når han vel å drukne saman med Mona. Når han trekk seg ut av 
forholdet og tilbake til Eva, har han mista det eigentlege livet, og kan ikkje leve som før. 
 Kristeva seier at kjærleik er metaforisk, og at han søker likskap. Begjæret fungerer 
derimot metonymisk, og bygger altså på forskjellar. Slik skjer det ei stadig forskyving (Moi 
1994:12). Det vil seie at eit spesifikt begjær døyr ganske fort, og heller oppstår som begjær 
for noko anna. Begjæret kan i seg sjølv vere noko konstant, men kva objekt det rettar seg mot 
skiftar. Begjæret etter Mona oppstår brått, og døyr relativt fort. Ifølgje Sartre oppstår 
begjæret når medvitet gjer seg til kropp, eller openberrar sin eigen kropp. Han seier at begjær 
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er eit forsøk på ein inkarnasjon av medvitet for å verkeleggjere den andre sin inkarnasjon. 
Slik inviterer eit begjær til den andre sitt begjær. Dette skjer fordi det berre er kroppen som 
kan finne vegen til den andre sin kropp for så å vekke kroppen si tyding. Gjennom kjærteikn, 
kropp mot kropp, vert begjæret sitt fellesskap verkeleggjort (Sartre 1994:190-197). Slik sett 
kan begjæret fungere som ei flukt frå eins tankar. Når begjæret er å gjere om medvitet til rein 
kropp for å møte den andre sin kropp, forsvinn jo medvitet sitt rom for andre tankar for ei 
stund. Men kva som først set i gong begjæret, gir ikkje Sartre noko svar på. Her er ei lacansk 
forståing av begjær tydelegare, då det viser til begjær som eit krav utan atterhald om kjærleik, 
og at subjektet sin mangel skal fyllast av ein annan (Johansen 1977:17). Dette knyter altså det 
at begjæret kjem fram til at noko manglar i subjektet. 
Sjølv om Karl tenkjer at han har kome dit han ynskjer å vere saman med familien sin, 
er det altså noko som dreg han ut av dette eigentlege livet. Vi kan kalle det ein mangel. Karl 
meiner sjølv at han har ”kome fram” og er nøgd med livet slik det er, så denne mangelen må 
finnast i det umedvitne, sidan han ikkje ser det sjølv. Eg meiner at denne umedvitne kjensla 
kan forklare noko av grunnen til at han vert driven til å øydelegge det eigentlege livet sitt. 
Mangelen skapar ei uro i Karl, og tek form som eit begjær. ”Hun vekket noe opp som jeg 
hadde glemt at jeg ville ha” (52). Dette set i gang jaget etter Mona og tilfredsstillinga av 
begjæret. Men så fort det har skjedd, vert begjæret sløkt utan at uroa forsvinn. Ho går 
djupare. Karl søker ut for å fylle tomheita, først gjennom Mona, og så gjennom å reise bort. 
Men han vert først klar over kva mangelen er når han ser innover i seg sjølv. 
Mangelen kan knytast til ei kjensle av einsemd. Vissheita om at mennesket står aleine, 
at ein aldri riktig kan kjenne eit anna menneske, og at ingen nokon gong riktig kan kjenne ein 
sjølv. Dette er knytt til ei kjensle av tomheit som heng saman med fråvær av meining i livet. I 
den seinmoderne tida vi lever i, der menneske ikkje lenger berre finn meining i ei overmakt, 
er det opp til kvart enkelt individ å finne eit føremål med livet sjølv. I dag finst normer som 
viser ei forventning om at ein skal leve eit liv som betyr noko. Dette kan til dømes oppnåast 
gjennom å realisere sitt eige potensiale og gjennom sterke band til familie og venner. Men 
kva om ein trur at ein har funne eit føremål, men så viser det seg at dette likevel ikkje er der? 
Til dømes om relasjonen til andre er det som gir meining, og det viser seg at relasjonar ikkje 
eigentleg eksisterer. Einsemda og fråværet av meining ligg og murrar i Karl. Slik vert det 
vanskeleg å leve det livet han gjer, og han søker ut av det. Søkinga ut av livet tek form som 
destruksjon, ikkje berre av sitt eige liv. Han øydelegg også for familien sin. 
For å kunne snakke om at livet er umogleg å leve, må det finnast liv. Samtidig er døden 
den motsette krafta som er til stades, sidan livet altså ikkje er mogleg å vere i. Om ein skal 
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snakke om det umoglege med å døy, må døden vere inne i biletet, men også livet, sidan 
døden ikkje er mogleg å kome til. Slik sett oppløyser desse tankane seg sjølv internt. Om ein 
set dei opp mot kvarandre, vil dei også forvitre. Denne tanken inneheld altså paradoksale 
spenningar. Desse kjem fram i romanen gjennom at det tematiske kan lesast som strukturerte 
motsetnadar i ei liv- og ei død-gruppe. Ut ifrå denne analysen kan ein sjå at motsetnaden 
mellom det umoglege med å leve og det umoglege med å døy kan lesast som ein tematisk 
grunnstruktur i romanen, ein struktur som riktig nok stadig oppløyser seg sjølv. 
 
Det uhyggelege                    
I Gjennom natten møter vi to sentrale hus, det familien Meyer bur i, og det mystiske huset i 
Slovakia. Huset til familien Meyer er i hovudsak ein stad for hygge, ein stad Karl ynskjer å 
vere, men som han også vert dregen vekk ifrå. Det mystiske huset er ein stad for uhygge, som 
Karl vert dregen mot. For å gi ein nærmare analyse av desse to husa sine roller i romanen, vil 
eg nytte meg av Freud sitt omgrep det uhyggelege frå essayet ”Det uhyggelige” (2011d). 
 I dette essayet viser Freud til korleis det tyske ordet ”unheimlich” (uhyggeleg) står i 
ein viss motsetnad til ordet ”heimlich” (heimleg, eller hyggeleg), og ordet ”vertraut” 
(fortruleg, velkjend). Samstundes er orda noko meir enn berre motsetnadar. Om noko er nytt 
eller ukjent for oss, er det ikkje nødvendigvis skremmande. Freud seier at ”Det uhyggelige er 
den typen av det skremmende som går tilbake på noe velkjent, noe man er fortrolig med” 
(Freud 2011d:151). Vidare viser han til Schelling, som seier at det uhyggelege er det som 
skulle ha vore skjult, men som likevel har kome til syne. Forholdet mellom det kjende og det 
ukjende er altså heilt sentralt. Framstillinga til Freud er sprikande, og inneheld mange ulike 
moment. Han er mellom anna oppteken av korleis fortida lever i oss, og det han kallar 
animismens gamle verdsoppfatning, der tankane har all makt. Dette vil eg sjå vekk ifrå, då eg 
meiner at utsegnene er diskutable, og heller ikkje relevante i denne samanhengen. Det eg 
meiner kan belyse Gjennom natten er uhyggemomenta noko fortrengte som trer fram og ein 
intellektuelle tvil. 
 Når noko fortrengt trer fram, kan det vekke uhyggekjensle. Freud seier at 
uhyggekjensla oppstår når ”fortrengte infantile komplekser gjenopplives ved et inntrykk” 
(ibid:172). Enkelte meiner det kvinnelege kjønnsorgan vekker uhyggekjensla hjå dei. Det er 
gjennom dette ein har kome til verda, og det er innanfor dette ein ein gong har vore. Det er 
tidlegare heimleg og kjent, men verkar likevel uhyggeleg for enkelte. Dette kan knytast til at 
det har skjedd ei fortrenging av det tidlegare stadiet i livet. Det fortrengte er noko skjult, som 
vert uhyggeleg når det kjem fram i lyset. ”Un” i ”unheimliche” viser til det fortrengte sitt 
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avtrykk. Det ligg altså noko i undermedvitet som er fortrengt, som gjer det hyggelege eller 
heimlege til noko uhyggeleg. 
 Mangelen på eit klart skilje mellom fantasi og røynd kan vekke ei uhyggekjensle, då 
det oppstår ein intellektuell tvil. Dersom noko ein har halde for å vere fantasi, plutseleg trer 
fram som noko reelt for oss, er det uhyggeleg (ibid:169). Seinare i essayet motseier Freud seg 
sjølv, og avviser den intellektuelle tvilen som ei kjelde til uhygge. Han trekker i staden inn 
tankane si allmakt. Her vil eg protestere mot Freud si eiga sjølvredigering. I Gjennom natten 
er nettopp den intellektuelle tvilen ei viktig kjelde til uhygge.   
 Betydinga heimen har for Karl, vert tydeleg når han ikkje lenger er ein naturleg del av 
han. Når han bryt ut, så er det med ein viss ambivalens. Karl ynskjer å vere fri, samstundes 
som han ynskjer å høyre til i heimen, og å vere ein del av det eigentlege livet. Det som vart 
opplevd som trygt, viste seg å ikkje vere det likevel. Hygga som var der, verkar ikkje ekte 
lenger, då ho var der på falske premissar. Når Karl vel å forlate familien, mistar han plassen 
sin i heimen. Han tek med seg ein del av sine eigendelar som tidlegare utgjorde ein del av 
heimen. Når han pakkar opp tinga i sin nye leilegheit, verkar gjenstandane mindreverdige, 
som om dei er tekne vekk frå sitt naturlege element. Tinga hans er pakka i kasser som 
tidlegare blei brukt til leikene til barna. Det understrekar at familien ikkje lenger høyrer til i 
same heim, slik dei gjorde før. Det har vorte ein heim for tre, i staden for fire. Rutinar er 
endra, og stemninga er ei anna. I ein situasjon der Karl irriterer seg over Mona, tenkjer han 
følgjande om korleis familien har det utan han: ”Jeg forstilte meg at de satt der alle tre, hun 
og Stine og Ole-Jakob, med et spill – de også – samlet i sin lille verden. De, der, så innforstått 
med seg og sitt, i det hyggelige husets gule varme” (102). Her viser Karl ei klar lengt tilbake 
til det som var. Når han flyttar heimatt, vert heimen likevel ikkje som før. Til dømes opplever 
han at ringeklokka har ein uhyggeleg klang, ein ny kalender med namna til Eva, Stine og 
Ole-Jakob har dukka opp, og eit nytt fargesterkt forkle er hengt opp, og gjer heile kjøkkenet 
til eit nytt rom. 
 Det mystiske huset er ei slags dobling av heimen, men med motsette forteikn. Der 
heimen kan knytast til hygge, kan det mystiske huset knytast til uhygge. Inne i det mystiske 
huset vert ein visstnok konfrontert med eins livs verste redslar. Karl gjer seg følgjande 
refleksjon kring kva han kunne ha møtt i huset: ”Først et rotete gutterom? Så, i rommet 
innenfor, vraket av en sykkel? Så, i rommet innenfor det igjen, vraket av en bil? Så, i det 
innerste rommet, et istykkerbrutt skjelett som klamret seg fast til en fotball?” (201). Han viser 
her til ei redsle som han alt har møtt i livet sitt, då han såg liket av sonen si. Å besøke dette 
huset kan gi ulike utfall. Ein kan kome ut glad og lett til sinns, eller ein kan verte i huset for 
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alltid, eller ein kan kome ut så øydelagt at ein ynskjer å ta livet av seg. Karl gjer seg ingen 
eksplisitte refleksjonar om kva utfallet vert for han. Om han ynskjer ei form for reinsking 
eller å gå inn i fortaping, vert ikkje sagt direkte. Dette er noko som er med på å skape 
uhyggekjensla, at vi ikkje tydeleg får vite kva han vil eller korleis det går. 
 Karl driv med ei form for øydelegging av seg sjølv og dei rundt seg gjennom store 
delar av romanen. Øydeleggingsdrifta er tydeleg til stades, så at han ynskjer å øydelegge seg 
sjølv med dette besøket er ikkje utenkjeleg. Han vert dregen mot det på same måte som han 
vart dregen mot å øydelegge det eigentlege livet han hadde saman med familien sin. Det finst 
litt ulike oppfatningar av kva dette mystiske huset er. I ein artikkel om romanen skildrar 
litteraturkritikar Kari Hovde forholdet Karl har til det mystiske huset, på følgjande måte: 
”Skyldfølelsen er så enorm at han til slutt kjøper et slags guidet skjærsildopphold i et 
helveteshus i Bratislava” (Hovde 2011). Aftenposten sin litteraturkritikar Vidar Kvalshaug 
viser til to ulike lesingar av møtet med det mystiske huset: 
 
Jeg leser dette som en lengsel mot en renselse, kanskje noe religiøst, som kan gjøre noe med den 
limbotilstanden sorgen er. Vifte den bort. Skremme den bort. Gjøre Karl Meyer til et bedre menneske. 
Eller det kan leses som et dødsønske, men Karl har ikke sønnens kraft til å gjennomføre. I stedet blir han 
god samaritan på veien dit. (Kvalshaug 2011)  
 
Mykje av spenninga i romanen er knytt til at Karl skal gå inn i det mystiske huset, og at det 
vil skje ei form for forløysing. Når han går inn i huset, får romanen drag frå thriller- eller 
skrekkromanen. Morgenbladet sin litteraturkritikar Kari Løvaas meiner at denne vendinga 
mot det overnaturlege og gotiske opphevar smerta som finst i romanen i sjangertablå og 
filmeffektar (Løvaas 2011). Eg meiner derimot at effektane fungerer, fordi dei bygger opp 
mot at noko grufullt skal skje, utan at noko faktisk skjer. Dette fører til at erkjenninga til Karl 
vert enda meir sår og forferdeleg. Løvaas etterlyser meir showing, not telling i framstillinga 
av uhygga i romanen. Eg meiner at det er akkurat det Sæterbakken gjer, då poenget er at det 
ikkje skjer noko inne i det mystiske huset, fordi det er heilt tomt. Uhygga ligg mellom anna i 
akkurat dette. Men om huset er tomt, og handlinga fråverande, kva er det eigentleg som skjer 
der inne? 
 Ein kan argumentere for at Karl si vandring rundt i huset er reel eller at det heile går 
føre seg inne i hovudet hans, altså at han er i ein psykoseliknande tilstand. Det uavklarte 
kring kva dette huset faktisk er, fantasi eller røynd, er med på å skape den uhyggelege 
stemninga, då ein intellektuell tvil oppstår. I det Karl trer inn i huset, skjer det eit skifte i 
romanen. Ein del moment verkar realistiske, medan andre hendingar går meir over i noko 
fantastisk, ei fantasiverd, ein draum eller ein psykotisk tilstand. Han går rundt inne i huset frå 
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rom til rom, utan at noko særleg hender. Her er altså forventningane om at det skal skje noko 
skrekkeleg heilt sentrale for uhyggekjensla huset vekker. Det er som om han ventar på at 
noko brått skal tre fram for han, og at han difor går som på tå. Inne på badet trur han at han 
ser ein dverg, men i andre augekast er det berre eit skrukkete dusjforheng. Dette viser korleis 
han skremmer seg sjølv. Det er ingen menneske i huset, men det verkar som om nokon har 
vore der for ikkje så lenge sidan. Det er noko som held han frå å gå ut av huset, som om det 
er noko han skal finne. Nokre konkrete mystiske element finst også, som at det er nymåla 
inne i huset i eit hastverk og at vindauga ikkje slepper inn lys, trass i at det såg ut som om dei 
burde gjere det frå utsida. 
 Om ein tenkjer på menneske sine tankar som ei mengde rom, kan det mystiske huset 
vere eit bilete på eit rom inne i Karl sjølv. Huset kan altså vere ein metafor for ein stad inne i 
Karl, ei mengde rom, med ulikt innhald. Nokre av romma er lette å fatte innhaldet i, andre 
rom er meir skjulte, mørke og inneheld noko som kanskje ikkje burde ha kome fram i lyset. 
Huset, som tankane utgjer, skal innehalde Karl sine verste redslar. Når han går inn i huset, 
går han djupare inn i sine eigne tankar. Dette er også ein måte å fjerne seg frå det eigentlege 
livet saman med familien på. Om ein ser slik på det, er det å gå inn i det mystiske huset ei 
svært destruktiv handling, og ein del av ei aktiv øydelegging av seg sjølv. 
 Bruken av fotografi, som også vert kommentert i delkapittelet ”Forteljar og 
framstilling”, er eit realitetsargument. Ved å bruke fotografi med adressa der huset visstnok 
skal vere, verkar heile huset sin eksistens meir reel. Samstundes er det klart at dette kan vere 
iscenesette bilete, eller manipulerte fotografi. Det finst på eit vis tre nivå av sanning og 
usanning knytt til huset og fotografia. Fotografia kan påstå at huset eksisterer også utanfor 
romanuniverset, at det eksisterer i røynda innan romanuniverset eller dei viser noko i Karl sitt 
indre. Tvilen dette skapar for lesaren er med på å skape ei uhyggekjensla. Ein kan skilje 
mellom det som skapar uhygge for lesaren, altså ei særskild uhyggeleg estetisk oppleving, og 
det som er uhyggeleg i romanen sitt eige univers, uavhengig av korleis det pregar lesaren. Det 
uklare kring det mystiske huset sin eksistens også utanfor romanuniverset er eit døme på 
noko som skapar uhygge for lesaren, utan å direkte påverke menneska i romanuniverset. 
 Inne i huset er det eit loftsrom som verkar kjent for Karl, utan at han klarer å plassere 
kor han har det ifrå. Dette er eit trekk som skapar ein avstand til det realistiske. Inne i 
loftsrommet kjem han på ein grotesk draum han hadde som ungdom, som gav han angst for å 
sove i lang tid etterpå. Det er difor naturleg å tenkje seg at det er hans eige guterom loftet 
minner han om. Draumen handla om ein liten mann som likna på Lille Trille frå barneregla. 
Mannen sjølvskadar seg med ei øks og ber Karl om å få merksemd. ”Det liksom strålte av 
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ham. Blikket hans var festet på meg, hele tiden mens han hugget. Blikket sa: Ikke gå! Vær så 
snill! Ikke gå fra meg nå! Bli her og se! Bli her til jeg er ferdig, og skryt av meg!” (239). 
Kvifor kjem han på denne draumen akkurat inne i huset? Eit egg er skjørt som eit lite barn, 
og toler ikkje å verte hogd i. Egge-mannen i draumen minner såleis om eit lite barn som så 
gjerne vil ha merksemd frå foreldra sine. Ynsket om merksemd er så sterkt at sjølvskading 
vert eit middel på vegen. Ole-Jakob tok livet av seg, den mest definitive form for 
sjølvskading. Ut ifrå det kan ein sjå ein samanheng mellom draumen til Karl og Ole-Jakob 
sitt ynskje om å verte sett. Karl hadde draumen då han var ungdom, noko som gir grunnlag 
for å tenkje at han kan knytast til forholdet hans til hans eigen far. Faren vert nemnd eit par 
gongar i romanen. Han vert framstilt som fråverande, særleg etter at mora til Karl døde. Dette 
er den einaste informasjonen vi får om oppveksten til Karl. Ynsket om å verte sett og 
redselen for å verte forlaten er heilt sentrale i forholdet mellom far og son i romanen. På eit 
tidspunkt inne i det mystiske huset tenkjer Karl at han sikkert er død. ”Hei, Prins Uvitende! 
Du er død!” (246). Her gjer han seg sjølv til ein parallellfigur til prinsen i eventyret. Elles i 
romanen tenkjer ein at det er Ole-Jakob som har denne parallellrolla. I det han gjer seg sjølv 
til prinsen, er det truleg at det er han sjølv som har vore redd for å verte forlaten av far sin. 
Sidan romanen byr på så få opplysningar, er det vanskeleg å seie noko om korleis oppveksten 
til Karl kan ha prega han. Det kan likevel tenkast at ein infantil angst for å verte svikta av far 
sin er noko som pregar han. Denne angsten kjem fram i det mystiske huset. 
 Når Karl har kome ned i kjellaren, slår han fast at han er aleine. Huset er tomt. Det er 
berre han som er der inne. Her skjer erkjenninga om at vi lever kvar for oss. Dette viser ei 
tomheit og ei einsemd som kan seiast å ha vore fortrengde i det eigentlege livet hans i 
heimen. Der har han trudd på relasjonen til familien sin og på at livet hadde ei meining. Dette 
fortrengde trer fram for han inne i det mystiske huset. ”Ingenting, tenkte jeg. Det er ingenting 
her. Utenom meg. Alt er dødt, jeg det ene som lever” (242). Det var tomheit Karl var redd 
for, at både livet og døden er ingenting. Han er eit menneske som står aleine, og som har eit 
liv utan meining. Uansett om ein les det mystiske huset som noko reelt eller noko som skjer 
inne i hovudet til Karl, er det tomheita og einsemda som trer fram for han. Når dette 
fortrengde kjem fram i lyset, skapar det ei uhyggekjensle. 
 
Alt forblir i meg. Verden er i meg. Den lever og dør med meg. Slik den lever og dør i andre, uten at det 
forbinder seg med hverandre, det som er i meg og det som er i dem. Vi lever hver for oss. Vi innbiller oss 
at vi deler livet med noen, men vi gjør det ikke, vi lever alene, omgitt av andre, som også lever alene. 
Ikke noe av det som er i meg blir noensinne en del av dem. Det de har blir aldri mitt. Eva, Ole-Jakob, 
Stine, jeg nådde aldri frem til dem, de nådde aldri frem til meg, vi var bare bilder i hverandres drømmer 
om hvordan vi ønsket at det skulle være. (242)  
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Tomheita overveldar Karl. Han innser at alle lever aleine, sjølv om ein innbiller seg at ein 
deler livet med andre. Han tenkjer over redselen for å vere aleine, redselen for at ingen ser 
ein, vissheita om at ingen kan forstå ein, og at menneska djupast sett aldri kan kjenne 
kvarandre. Alle desse tankane vert han konfrontert med i det mystiske huset. Ikkje på grunn 
av noko eller nokon han møter der. Han møter berre seg sjølv, heilt aleine i si eiga tomheit. 
Han stangar hovudet i veggen, og det er som om noko sprekk inne i han, slik egget Lille 
Trille sprekk når det ramlar ned i golvet. Barneregla seier at ”ingen mann i dette land, Lille 
Trille bøte kan”. Karl er på sett og vis gått i tusen knas. Han tenkjer at erkjenninga av livet 
sin einsame karakter ikkje berre gjeld han, men at det er nettopp ei tilsvarande erkjenning 
som har drive så mange av dei som tidlegare besøkte huset, inn i fortaping. 
 Tomheita og einsemda kan knytast til avstanden som har oppstått mellom Karl og 
familien. Etter han fortalte Eva om Mona, så er det som om ekteparet ikkje lenger kjenner 
kvarandre. Dei har begge tenkt at dei er så nære kvarandre, men med eitt er dette gått over. 
Karl gjer seg liknande tankar om Ole-Jakob, at han ikkje anar kva som går føre seg i hovudet 
hans. Når avstand avløyser nærleik, vert vissheita om at ein aldri heilt kan kjenne eit 
menneske tydeleg. Forfattaren Tor Ulven har i diktsamlinga Søppelsolen skrive eit dikt som 
rammar inn litt av den same tanken: 
 
Spre deg. 
Ingen omringer deg. 
Ingen er hos deg. 
Ingen er deg. (Ulven 1997:210)5 
 
Karl valde å drukne saman med Mona, i staden for å leve saman med Eva. Då valde han vekk 
livet, og med det valde han også vekk Ole-Jakob og Stine. Sjølv om han ombestemte seg, og 
kom tilbake til familien, var skaden allereie skjedd. Straffa han fekk var at sonen tok sitt eige 
liv. Ole-Jakob gjorde som far sin og valde vekk livet. Karl valde vekk det eigentlege livet til 
fordel for å tilfredsstille eit begjær. Ole-Jakob valde vekk livet til fordel for døden. 
 Det siste som skjer i det mystiske huset er at Karl ser at det sit ei kvinne og to barn 
inne på kjøkkenet. Han veit at han vil kjenne dei igjen når dei snur seg mot han. Samstundes 
veit han også at dei kjem til å sjå forvridde ut, heslige, med rynker, brente, ukjennelege, og 
han veit at det er hans skuld at dei har vorte slik. Det er altså Eva og barna han ser der inne, 
men dei er ikkje heilt seg sjølve. Dei kan høyre han, men reagerer likevel ikkje på forsøka 
hans på kontakt. Alle tre vert nokre slags spøkelse eller gjengangarar. Eva og Stine er ikkje 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Tonya Sue Madsen refererer også til dette diktet til Ulven i sin artikkel ” «… denne tomhetens smerte» Om 
sorg og melankoli” (2012) som døme på ei stemme med lite forsoning eller håp. 
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døde i forteljinga, slik Ole-Jakob er. Likevel er det noko spøkelseaktig over dei alle tre. Det 
kjende ved dei er fordreia, slik at det kjende er gjort om til noko uhyggeleg. Han kan ikkje nå 
dei, og er forvist til einsemda. Han står utanfor den familien han ein gong hadde. 
 Det mystiske huset har nokre reint fysiske likskapar med heimen til familien Meyer. 
Planløysingane i husa er like, men det mystiske huset har også eit loftsrom som vekker minne 
frå fortida i Karl, og ein kjellar som inneheld ei blanding av fortid, notid og framtid. Desse to 
ekstra etasjane vekker noko uhyggeleg i Karl. Han gjer seg ingen eksplisitte refleksjonar om 
likskapen mellom dei to husa. Heimen til familien Meyer er eit hus som kan knytast til liv, 
medan det mystiske huset kan knytast til det å døy. Samstundes kan ein både leve og døy i 
begge husa. Det mystiske huset har moglegheita for eit positivt utfall som vil føre til eit betre 
liv. Heimen blei etter kvart ein stad der det ikkje lenger kjentest mogleg å leve, slik at døden 
vart uunngåeleg. Det var tilfellet for Ole-Jakob. Det ikkje-reelle møtet mellom Karl og hans 
fordreide familie i det mystiske huset forsterkar kjensla av at dei to husa er ei form for 
parallellar. Det mystiske huset speglar seg i heimen, men biletet er forvrengt. Slik er det 
kjende gjort om til noko ukjent, det heimlege har fått noko uheimleg over seg. 
  
Juleidyll og gjentakingstvang 
Karl lid under ein stadig gjentakingstvang. Han dveler ved vonde minne og kjem tilbake til 
dei igjen og igjen. I det siste kapittelet i romanen er Karl inne i Ikkeriket, og her tek 
gjentakinga ekstreme former. Ikkeriket er ei verd som delvis er basert på ein stil som Ole-
Jakob skreiv ein gong på barneskulen. Tittelen på oppgåva var ”Hvordan jeg forestiller meg 
et bedre liv”. Punktvis fortel han om ei verd der alt er trygt, fritt, enkelt og med ein snev av 
magi. Ikkeriket er ein stad som har ein del av desse trekka. Det er alltid desember, slik at den 
eine julefeiringa vert avløyst av at ein ny julekalender skal hengast opp. Her vert familielukke 
og juleidyll dyrka på ein krampaktig måte. Det verste med Ikkeriket er nok at det viser korleis 
livet kunne ha vore. Det smertelege ved at livet ikkje er så godt heile tida, ligg som eit 
bakteppe. Heile familien Meyer er samla, og Ole-Jakob og Stine er vorte relativt små barn 
igjen. Espen Stueland skriv i Klassekampen at Ikkeriket kan lesast som eit dødsrike (Stueland 
2011). Karl kjem hit etter å ha vore i det mystiske huset, som kan ha leia han inn i døden. I 
Dag og tid skildrar Odd W. Surén Ikkeriket litt annleis, nemleg som eit jordisk paradis (Surén 
2011). I forlenging av dei vil eg foreslå å lese staden som ei absurd verd han trer inn i, som 
eit slags helvete forkledd med paradisiske element. Alt som skjer her er av det gode, men den 
stadige gjentakinga som skjer, gjer det heile uhyggeleg og marerittaktig. Det at staden heiter 
Ikkeriket understrekar at alt det gode ikkje skjer i røynda, at det er ein utopi. Ordet utopi kan 
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både bety ingen stad eller ein perfekt stad. Dualismen i ordet gjer det godt eigna til å skildre 
Ikkeriket, som både har element av ein draumestad og det at det eigentleg ikkje finst, jamfør 
”Ikke” i namnet. 
 Gjentakingstvang vert vanlegvis knytt til handlingar, det å setje seg i den same 
situasjonen om att og om att slik at ein stadig gjentek gamle mønster (Egidius 2000:177). I 
Gjennom natten er det like mykje på eit tankenivå som i handlingar ein finn 
gjentakingstvang. Sjølv om det som skjer i Ikkeriket er handlingar, skjer dei likevel meir i 
tankar enn som noko heilt konkret. Ingenting skjer i røynda i Ikkeriket. Tida er i ei stadig 
gjentaking, då det ikkje berre er slik at enkelthandlingar gjentek seg, men at alt er likt igjen 
og igjen. I Hinsides lystprinsippet skildrar Freud gjentaking som ein driftsmessig tvang til å 
etablere ein tidlegare tilstand. Han seier at driftene står sterkare enn lystprinsippet, og at 
fortrengde drifter fører til denne tvangen (Freud 2011e:47-48). Det er nettopp det 
tvangsmessige som gjer gjentakinga til noko negativt. I ei slik forståing kan ein setje dei 
fortrengde manglane til Karl som trer fram for han i det mystiske huset, i samanheng med 
gjentakingstvangen han lid under i Ikkeriket. Einsemda og tomheita er fortrengde, og i 
Ikkeriket vert eit forvrengt bilete av ei familielukke spelt om att og om att. Ein evig repetisjon 
av ei røynd som aldri eksisterte. Her dukkar også cowboy-episoden opp att fleire gongar, men 
desse gongane opptrer Karl annleis. Han spelar med, og let Ole-Jakob få glede seg over sin 
eigen lure idé. Slik reparerer han noko han angrar på at han gjorde, men utan at det hjelper, 
sidan det er for seint å få det ugjort.       
 Brooks hevdar på si side, som forklart i delkapittelet ”Forteljar og framstilling”, at 
gjentaking kan forståast som eit forsøk på å stanse tida. Slik vert det ein måte å utsetje døden 
på. Ikkeriket har ein spesiell sirkulær tidsdimensjon. Tida går fort, men samstundes er det 
som at tida står stille. Det skjer inga utvikling og lite forandring, og slik sett er Brooks si 
forståing av at gjentaking er noko som får tida til å stå stille relevant. At tida går, betyr at ein 
stadig nærmar seg døden. Når tid står stille, så er det som om tid ikkje eksisterer. Slik kan 
juleidyllen i Ikkeriket vare evig, og familien kan opphalde seg der utan at noko anna skjer 
enn akkurat det same igjen og igjen. 
 Dei siste sju linene bryt med resten av kapittelet, og avsluttar såleis det som skulle 
kunne vare evig i Ikkeriket. Denne slutten er vanskeleg å forstå og innbyr til ulike 
tolkingsmoglegheiter. Først kjem ei tankerekke Karl har om at han ikkje kan leve utan 
familien sin. Så vert det vist til ein brann, som har skjedd på grunn av at ein leidning har teke 
fyr. Dette peikar tilbake på ein gnistrande leidning som Karl la merke til på rommet til Ole-
Jakob eit par gongar tidlegare i romanen. Det at dette har vore nemnt fleire gongar fungerer 
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som eit varsel om at ein brann skulle kome. Om dette skal lesast som ein ordentleg brann, 
eller ein brann i biletleg forstand kan diskuterast. Det at Karl oppdagar at nokon har prøvd å 
ringe han fleire gongar når han er i Bratislava, kan tyde på at ei krise har skjedd, og at nokon 
difor har prøvd å få fatt i han. Ein kan tenkje at huset til familien brann ned, og at Eva og 
Stine omkom i brannen. Karl er på flukt, og bryt all kontakt med omverda. Ei stund har han 
kontakt med vennen Boris, men i Bratislava kastar han mobilen. Kanskje er han altså ikkje 
berre på flukt frå sitt vanskelege liv, men også frå nokon som vil ha tak i han. 
 Brannen kan også lesast metaforisk for den altomfattande skaden som har skjedd med 
familien. Orda ”det var ikke jeg som startet brannen”, viser ein parallell til skuldkjensla Karl 
kjenner for at Ole-Jakob tok livet av seg, og for at han er skuld i å ha øydelagt familien. Dette 
kan lesast som eit siste skrik etter å ikkje vere skuld i alt, då han aldri meinte at det skulle gå 
som det gjekk. Karl ville leve og drukne, men det resulterte biletleg i ein brann som slukte alt 
og alle han hadde kjære. Og då kan ein igjen kome tilbake til spørsmålet om det ikkje 
eigentleg var han som ”starta brannen”? Kunne familien hatt det godt om han ikkje hadde 
teke dei vala han gjorde? Desse spørsmåla kan plage og pine Karl for alltid. Det finst ingen 
eksakte svar, men det heile heng i hop med at livet kan kjennest umogleg å vere i. Han 
ynskjer ikkje å leve utan familien. Han ynskjer ikkje at familien skal døy, men heller ikkje at 
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5 Konklusjon og avslutning 
 
Innleiingsvis hevda eg at litteraturen kan vere eit rom til å dvele ved tankar og kjensler som 
ikkje er så lette å handsamast med andre stadar. Eg viste til essayet Umuligheten av å leve der 
Sæterbakken har skissert ein slags poetikk som seier at litteraturen skal ta innover seg det 
umoglege med å leve og det umoglege med å døy. Denne oppgåva har vore ein analyse av 
Sæterbakkens roman Gjennom natten der eg har gjort ei nærlesing i kombinasjon med teori 
særleg henta frå Freud sin psykoanalyse. Eg har forsøkt å svare på problemformuleringa om 
korleis det umoglege med å leve og det umoglege med å døy vert gestalta i romanen 
Gjennom natten. 
 Utgangspunktet for romanen er to hendingar som fører til ein vanskeleg livssituasjon 
for menneska som er råka av han. Det eine er eit samlivsbrot, og det andre er tapet av eit barn 
i sjølvmord. Desse hendingane er knytte så tett i hop, at den første vert gjort til ein årsak for 
den andre. Tematisk dreiar dermed romanen seg kring motsetnaden mellom liv og død. Dette 
heng saman med grunnideen min om at det umoglege med å leve og det umoglege med å døy 
ligg som ein hovudmotsetnad som kjem til uttrykk gjennom romanen. 
 Eg fant det naudsynt å undersøkje trekk ved framstillinga fordi forteljaren er så nært 
til stades i teksten, og då han skriv frå ein sorgsynsvinkel. Stil og tempo er prega av at han 
veit at det han fortel kjem til å ende med undergang. Freud sine tankar om det forgjengelege 
er passande å trekke inn i den samanhengen. Det gode i livet kan miste sin glans om ein vert 
for oppteken av at det kjem til å ta slutt. Dette kjem til uttrykk gjennom at også språket vert 
utolmodig etter å verte ferdig med alt. Karl er plaga av ein gjentakingstvang, og i 
framstillinga vert det understreka med ei stadig gjentaking av både motiv og hendingar. Det 
viser at forteljaren ikkje vert ferdig med desse tankane. Stadane i romanen markerer viktige 
hendingar. Heimen representerer det eigentlege livet han har saman med familien sin. Karl 
ynskjer å vere der, men han vert samstundes dregen ut av heimen. Det viser at det finst ein 
mangel i det eigentlege livet hans. 
 Opningsanalysen viser at sorg utgjer kjernen i romanen, saman med tanken om at 
livet er umogleg å leve. Når ein set eventyret om Prins Uvitende opp mot eventyret Karl har 
med Mona, kan ein sjå at det oppdikta eventyret verkar som ei åtvaring om at far og son skal 
verte skilde frå kvarandre. Karl bryt løftet han gir til Ole-Jakob om å alltid vere der for han, 
og sviket vert forsterka gjennom at han fortel sonen eventyr der alt endar godt, medan hans 
eigne handlingar går i motsett retning. 
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 Ved hjelp av ein teoretisk inngang til sorg- og melankolitematikken gjennom 
psykoanalysen, fann eg at det ikkje berre er sorg som rammar Karl. Ein kan også finne 
tydelege trekk frå melankolien i han. Det ser ein særleg i måten han rettar eit hat mot seg 
sjølv på, og i destruktiviteten som visast gjennom ei stadig sjølvstraffing. Karl set sørgjande 
menneske i ei særstilling og hevdar at sorg er ei gåve. Likevel søker han stadig ut av 
situasjonen han er i. Destruktiviteten og dødsdrifta i han kan sjåast i samanheng med at han 
kjenner skuld for det han har gjort. Han ser handlingane sine, og sin eigen person, som årsak 
til at sonen ikkje ville leve lenger. Det som kunne ha vore ei rein sorg, er i staden sorg 
infiltrert av skuld og delvis skam. Sjølv om Karl sitt liv saman med familien tilsynelatande 
verkar godt, har eg gjennom analysen sett at ein kan finne nokre forklaringar for dei 
øydeleggande handlingane hans i teksten. Det verkar som det ligg ein mangel i forholdet 
mellom han og Eva, men kanskje er det særleg nokre fortrengde kjensler i han som verkar 
utslagsgivande for dei destruktive handlingane hans. Analysane mine viser at einsemd og 
tomheit, altså mangel på meining, gjer livet hans umogleg å vere i. Det eigentlege livet med 
familien, er noko Karl stadig vert dregen vekk ifrå, sjølv om han heile vegen seier til seg 
sjølv at han ynskjer å vere i det livet. Kjærleik og begjær vert sette som motsetnadar. Karl 
vert dregen mellom ei lengt etter den frie pusten til Mona og djupt alvorlege Eva. 
 Eg har slått fast at det i tanken om det umoglege med å leve og det umoglege med å 
døy ligg paradoksale spenningar som oppløyser tankane både internt og når ein set dei opp 
mot kvarandre. Det umoglege med å leve for Karl tek form som ei uro i han, noko han sjølv 
ikkje er heilt medviten om. Det er då han reiser til det mystiske huset at dette trer fram for 
han. Romanen beveger seg stadig mellom røynda og fantasien. Fantasien speglar lyse 
moglegheiter og lukkelege endingar, medan det verkelege endar i undergang. Kva som skjer i 
røynda og kva som er fantasi er noko usikkert, særleg mot slutten av romanen. Dette 
framkallar det Freud kallar intellektuell tvil. I det mystiske huset oppstår det noko uhyggeleg 
i romanen. Både denne intellektuelle tvilen og det at noko fortrengt trer fram, er faktorar som 
kan framkalle det uhyggelege ifølgje Freud. Når det fortrengde i Karl trer fram for han i det 
mystiske huset, gjer han seg den brutale erkjenninga om at han er heilt aleine. Relasjonane 
finst ikkje, og dermed forsvinn også meininga med livet og ei tomheit vert klar og tydeleg. 
Det at han sjølv er skuld i situasjonen han har sett seg i, og at han ikkje kan gjere det han har 
gjort mot familien godt igjen, altså å gi Ole-Jakob livet tilbake, gjer at også døden er 
umogleg. Ikkeriket viser livet slik det skulle ha vore, men den absurde gjentakinga gjer det 
heile ubehageleg. Likevel ligg sjølve det umoglege med å leve nettopp i det at Ikkeriket ikkje 
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finst. Det er ikkje mogleg å ha eit liv som det livet Ikkeriket viser – og det gjer alt 
uuthaldeleg. 
 Det er særleg det umoglege med å leve som tydeleg vert gestalta i romanen. Heile 
vegen verkar livet vanskeleg å vere i. Vissheita om at alt det gode i livet går over, gjer at livet 
vert vanskeleg å leve. Vissheita om at ein skal døy gjer livet umogleg. På den andre sida vert 
det umoglege med å døy likevel gestalta gjennom at livet heile tida fortset. Dersom ein 
tenkjer at det å leve ekte og intenst er idealet, så viser romanen korleis eit menneske heile tida 
jagar etter noko meir enn det som utgjer det eigentlege livet hans. Å finne ein god definisjon 
på kva det vil seie å verkeleg leve ekte er vanskeleg. 
Det som er uklart og tvitydig kan finne sin plass i litteraturen, der ting kan tolkast og 
ikkje treng å verte sagt så eksplisitt. Slik sett er litteraturen eit uunnverleg rom for det som 
ikkje så lett kan seiast eller forståast på andre måtar. Ved å lese Gjennom natten vert ein 
dregen inn i eit kjenslekammer av sorg og kjærleik. Eigne tankar og kjensler vert utfordra, og 
ein får rom til å reflektere over både livet og døden, kjærleik og sorg. Ein kan få nye tankar, 
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